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            Jede Nacht trafen wir uns am Zaun.

            Wir schliefen ein

            und hielten uns an den Händen

            nur am Morgen hatte ich eine

            tiefe Rille im Handgelenk.

            Aber sie haben den Zaun abgerissen

            und sie haben eine Mauer hingebaut

            und ich steh jede Nacht an der Mauer

            und ich schlag meinen Knochen

            an den Stein.

            Franz Dobler, Jesse James und andere Westerngedichte

         

      

   
      
         
            NUR EIN PARKHAUS
            

         

         Erinnerst du dich noch an den Tunnel? Das ewig lange Loch aus Stein?

         Klar erinnere ich mich. Wie oft wir durch diesen Tunnel gegangen sind.

         Wenn uns einer erwischt hätte, ey. Ich hatte jedes Mal Angst, dass ein Auto hält,
            dass uns einer sieht, einer deiner Brüder vielleicht, und dann Riesenärger und alles.
         

         Ach. Bullshit. Ich war doch unsichtbar.

         Dafür warst du eine Menge wert. Fünfzigtausend, mindestens.

         Für eine wie mich hätten sie nicht mal mehr Dreißigtausend gekriegt.

         Immerhin. In mich haben sie ja nur reingebuttert, also, wenn man sich das jetzt von
            hier aus anschaut.
         

         Aber dich haben sie wenigstens gesehen.

         Die wussten doch gar nicht, wer ich bin. Und jetzt bin ich der, den es nicht mehr
            gibt.
         

         Na und? Mich bringen sie um, wenn sie nur herausfinden, wo ich bin.

         Tschuldigung. Manchmal bin ich ein Arsch.

         Ach, bist du nicht.

         Kann ich dich in den Arm nehmen?

         Zu hell hier.

         Jedenfalls, der Tunnel.

         Was ist mit dem Tunnel?

         Ich muss oft an ihn denken.

         Warum?

         Weil ich ja immer dachte, dass ich da eines Tages wirklich durchgehen kann. Von der
            Schule zum Kampfsport, und dann eben nicht nach Hause. Dann einfach weiter zum Bahnhof.
            Und weg.
         

         Hast du doch gemacht.

         Vielleicht bin ich am Bahnhof in den Zug gestiegen, aber ich bin nie wirklich irgendwo
            angekommen. Ich bin immer noch zwischendrin, ich bin immer noch in diesem Tunnel,
            und da ist es dunkel.
         

         Sei nicht so pathetisch. Am Ende geht’s doch raus aus dem Tunnel, aus jedem Tunnel
                  geht’s irgendwann raus, und dann ist da Licht.

         Als wärst du irgendwo. Weißt du doch besser als ich, dass es so nicht funktioniert.
            Und, verdammt, das Licht gähnt inzwischen, wenn es mich sieht. Das Licht weiß ganz
            genau, dass mit mir gar nichts mehr geht: Der kommt da nie raus. Ich schwör dir, das
            Licht lacht mich sogar aus. So wie das bisschen Licht am Ende von dem Tunnel da vorne,
            ich kann es bis hierher lachen hören.
         

         Das ist kein Tunnel. Da geht’s nur unter dem Parkhaus durch.

         Whatever.

         Ich muss los.

         Sehen wir uns heute Nacht am Hafen?

         Weiß ich nicht.

         Okay. Ich bin dann einfach da.

         Okay.

         Sonst morgen früh wieder hier.

         Sonst morgen früh hier.

         Versprochen?

         Versprochen.

      

   
      
         
            VIELLEICHT SIND PLASTIKTÜTEN JA IRGENDWANN DIE BESSEREN MÖWEN
            

         

         Als würden die Gebäude über die Menschen hereinbrechen. Eins, zwei, Würfelhusten,
            große Würfel, alle tot. Ein paar Architekten auf Speed, die gegeneinander Tetris spielen
            wollten, und dann ist das alles aus dem Ruder gelaufen. Brutale Brocken aus Waschbeton
            und Stahl stehen in der Gegend herum, in den sechziger und siebziger Jahren des letzten
            Jahrhunderts waren sie mal weiß, es hat mal geglänzt, inzwischen blättert das Licht
            in großen Stücken ab.
         

         Überall sind Risse.

         Dazwischen verspiegeltes Glas, keine Gnade. Die wenigen Fenster, die auf sind, könnten
            auch eingeworfen worden sein oder zerbrochen oder sonstwie weg, man weiß nicht, wo
            genau die schwarzen Löcher in den Fassaden herkommen. Die Straßen sind Schluchten,
            und obwohl hier und da immer mal wieder ein einsamer Baum oder eine tapfere Grünfläche
            gepflanzt worden sind, ist das kein Ort für welche Art von Leben auch immer.
         

         Zu meinen Füßen liegt ein himmelblaues Feuerzeug, mitten in einem Haufen aus heruntergefallenem
            Putz, das kommt mir gleichermaßen traurig und tröstlich vor, ich hebe es auf. Der
            warme Wind wirbelt eine Plastiktüte durch die Luft, eine zweite fliegt hinterher.
            Vielleicht sind Plastiktüten ja irgendwann die besseren Möwen.
         

         Manchmal halte ich mich an Dingen fest, die einfach so vorüberwehen, das gibt dem
            Wesentlichen ein bisschen Aufschub, schützt mich aber natürlich nicht davor, mich
            mit der Sache zu beschäftigen, wegen der ich hier bin, also schiebe ich das Feuerzeug
            in meine Hosentasche und die fliegenden Plastiktüten aus meinen Gedanken und nähere
            mich dem beinahe toten Mann in dem halb verkohlten Auto.
         

         Es war einer dieser Anrufe am frühen Morgen, die einen ohne Punkt und Komma auf die
            Spur schicken. Ob ich da eben hin könnte. Ein brennendes Auto. Schon wieder. Wir müssten
            das mit den brennenden Autos langsam mal in den Griff kriegen, hieß es.
         

         Die brennenden Autos interessieren mich nicht besonders. Du weißt genau, warum deine
            Autos brennen, Hamburg.
         

         Aber diesmal wurde nicht nur ein Auto angezündet, sondern auch ein Mensch. Menschen
            in Autos anzünden, leck mich am Arsch, so geht’s ja nicht.
         

         Ich hatte auf Kaffee verzichtet, bin nur schnell in die Stiefel gerutscht und dann
            ins Taxi. Als ich im Norden der Stadt ankam, war ein Feuerwehrmann gerade dabei, den
            Brandort weiträumig abzusperren. Er hat gesagt, der schwarze Fiat hätte nicht lange
            gebrannt, sie wären schnell hier gewesen. Sie hätten sowieso gerade in dieser Ecke
            zu tun gehabt, weil ja seit dem letzten Sommer morgens überall immer die Autos brennen,
            was für eine Frechheit und überhaupt, so was, unsere schönen Autos.
         

         »Ja, ja«, hab ich gesagt, dieses Autothema geht mir auf die Ketten.

         »… und heute Morgen«, hat er dann einfach weitergeredet, »haben sie eben hier in der
            City-Nord gebrannt.«
         

         Es brennt doch sowieso an allen Ecken und Enden, denke ich, während ich noch ein bisschen
            unsortiert rumstehe, weil ich so furchtbar müde bin. Alle regen sich ständig über
            die Feuer auf, und alle regen sich über die Hubschrauber auf, die die Stadt in der
            Dämmerung nach Brandherden absuchen, und natürlich nicht zu überhören sind, aber sie
            sollten sich nicht über die Hubschrauber aufregen, und auch nicht über die brennenden
            Autos. Sie sollten sich über das aufregen, was Menschen dazu bringt, Sachen anzuzünden.
            Die Wut, den Zorn, die Dummheit. Wir halten uns die Ohren zu, als könnten wir unsere
            Gehirne dann gleich mit zuhalten.
         

         Das Feuer hat nur den vorderen Teil des Fiats erwischt, von hinten sieht der Wagen
            fast aus wie neu. Aber der Rauch steht noch im Innenraum, das Gift muss durch alle
            Ritzen gekrochen sein.
         

         Die Fahrertür des Fiats wurde aufgeschnitten.

         »War das Auto abgeschlossen?«, frage ich den Notarzt, der neben dem Mann auf dem Asphalt
            kniet, und einen Zugang für eine Infusion legt. Sein Kollege pumpt dem Bewusstlosen
            Sauerstoff in die Lungen.
         

         »Alle Türen verriegelt«, sagt der Notarzt. »Aber ein bisschen gewundert hab ich mich
            schon, dass er keine Hilfe gerufen hat, hat doch jeder ein Telefon dabei, heutzutage.
            Oder dass er die Tür nicht einfach aufgemacht hat, das geht ja eigentlich immer.«
         

         »Vielleicht hat er geschlafen«, sage ich.

         »Vielleicht war er besoffen«, sagt der Notarzt, und es hört sich an wie ein Vorwurf.

         »Aber er wird’s überleben, oder?«

         Schulterzucken.

         »Kann ich nicht sagen. Kommt drauf an, wie lange er da dringelegen hat. Und welche
            Mischung er eingeatmet hat. Die Feuerwehr sagt, dass sie zehn Minuten nach der Brandmeldung
            da war, da wird das Auto aber natürlich schon ein paar Minuten gebrannt haben, so
            genau weiß man das ja nie.«
         

         »Wie sind seine Chancen?«

         »Ab zwölf Minuten im Rauch nicht mehr so gut.«

         Der Mann auf der Trage hat eins von diesen Gesichtern, die älter aussehen, als sie
            sind. Elegant geschnittene Züge, starker Bartschatten, aber die Haut sieht weich und
            glatt aus, die Wimpern und die Augenbrauen sind dicht und dunkel. Er ist noch keine
            dreißig. Die schwarzen Locken sind fast kinnlang.
         

         Er trägt einen dunklen, nicht besonders teuer aussehenden Anzug, das helle Hemd haben
            sie aufgerissen, damit sie ihn im Notfall schnell wiederbeleben können. Bisher schien
            das allerdings nicht nötig gewesen zu sein, also schlägt das Herz noch.
         

         Außenrum überall Dämmerung.

         »Gute Konstitution, der Typ«, sagt der Notarzt und steht auf. »Ziemlich stark.«

         Ich finde ihn vor allem zart, aber das sage ich nicht, das kann ich nicht mal richtig
            denken, ich befürchte, allein der Gedanke könnte ihn schwächen.
         

         Er ist dann offenbar so weit versorgt, die Infusion sitzt, die Sauerstoffmaske auch.
            Zwei Sanitäter heben die Trage vorsichtig hoch und schieben sie in den Krankenwagen.
         

         »Wo bringen Sie ihn hin?«, frage ich.

         »Krankenhaus Barmbek«, sagt der Notarzt.

         »Danke«, sage ich.

         Der Arzt sieht mich etwas ratlos an und sagt: »Da nich für.«

         Dann fahren sie los.

      

   
      
         
            NOCH IST NICHT WIRKLICH TAGSÜBER
            

         

         Die Kripo ist auch da und kümmert sich um das Auto.

         »Vermutlich der Klassiker«, sagt ein junger Kollege in schwarzem Hemd und grauer Pilotenjacke.
            »Grillanzünder auf den Vorderreifen, und ab dafür.«
         

         Seine kurzen straßenköterblonden Haare liegen etwas verwirrt auf seinem Kopf herum,
            manche zeigen nochmal ganz woanders hin. Er sieht mindestens so müde aus, wie ich
            bin, entweder er ist noch die Nachtschicht oder gerade erst aus dem Bett gefallen.
         

         Komm, denke ich, wir legen uns wieder hin.

         Gleich hier, einfach auf die Straße.

         Augen zu und weg damit.

         Er bleibt tapfer stehen.

         Hält mir eine kleine Mappe hin.

         »Die Autopapiere waren im Handschuhfach. Sollten Sie sich mal ansehen.«

         »Was ist damit?«

         Ich nehme die Papiere an mich.

         Der Pilotenpolizist versucht, mich zu fokussieren. Es wird ihm nicht gelingen. Zu
            dieser Stunde bin ich grundsätzlich unscharf.
         

         »Der Name«, sagt er und gibt nicht auf, er kuckt immer noch in mein Gesicht und konzentriert
            sich hart.
         

         Ich kann ihm da leider nicht helfen und blättere in dem Etui. Der Fiat Punto wurde
            im Jahr 2014 auf einen Nouri Saroukhan zugelassen.
         

         »Oh«, sage ich, »Saroukhan.«

         »Mhm«, sagt der Polizist.

         Ich starre auf das Etui in meiner Hand, der Kollege starrt mich noch ein paar Sekunden
            an, immer noch unscharf, verdammte Axt, und dann wird es ihm wohl zu blöd. Er zieht
            leicht angesäuert die Mundwinkel nach unten und die Augenbrauen nach oben, als hätte
            er mir eben eine sehr wichtige Frage gestellt und keine Antwort bekommen.
         

         »Haben Sie sonst irgendwelche Papiere bei dem Mann gefunden?«, frage ich.

         »Wir haben ihn nicht durchsucht, der Notarzt hatte darum gebeten, ihn erstmal in Ruhe
            stabilisieren zu dürfen. Und die Papiere laufen uns ja nicht weg.«
         

         Ich nicke, kann meinen Blick nicht von dem Namen Saroukhan abwenden, und sage: »Rufen Sie doch bitte gleich im Krankenhaus Barmbek an. Falls
            der Mann Papiere bei sich hat, sollen sie die für uns bunkern. Wenn das wirklich Nouri
            Saroukhan ist, ist die Sache vielleicht um einiges größer, als sie auf den ersten
            Blick aussieht.«
         

         Ich drücke ihm das Etui mit dem Fahrzeugkram in die Hand. Dann hole ich mein Telefon
            raus und rufe Stepanovic an, weil ich glaube, dass ihn das hier auf jeden Fall interessieren
            wird. Ich hätte auch gleich beim Dezernat für Organisierte Kriminalität anrufen können,
            aber Stepanovic ist ja so was in der Art, und wir haben uns ein paar Tage nicht mehr
            gesprochen.
         

         Er geht schnell ran, nach dem zweiten Klingeln oder so, hustet aber tierisch umständlich
            in der Gegend herum. Er behauptet, er wäre zu Hause und würde sich so schnell wie
            möglich auf die Socken machen. Als er mal kurz aufhört zu husten, dudeln im Hintergrund
            alte Musik und eine junge Frauenstimme.
         

         Ich erkläre ihm, worum es geht und wo genau er hinkommen soll, dann lege ich auf,
            ohne mich zu verabschieden.
         

         Von wegen zu Hause, denke ich. Blödmann. Es stört mich nicht, dass er da mit irgendeiner
            Frau sein Herz formatiert, der kann rumkaspern, mit wem er will und wo er will, mir
            doch egal. Was mich nervt, ist, dass er mir erzählt, er wäre zu Hause, wo ich doch
            weiß, dass er nachts nie nach Hause geht. Er geht nur tagsüber nach Hause. Und noch
            ist nicht wirklich tagsüber, das Licht kriecht gerade erst den Horizont hoch. Stepanovic
            soll jetzt bloß nicht anfangen, mich zu verarschen, nicht jetzt, wo wir befreundet
            sind oder was auch immer.
         

         Der Kollege von der Kripo hat auch aufgelegt und sieht mich schon wieder so irritiert
            an.
         

         Ich weiß, es ist etwas viel so früh am Morgen, und es ist früh, aber verdammt, junger
            Mann, so ist das, wenn man sich zur Unzeit mit alten Frauen trifft, die nicht mehr
            schlafen können und immer, immer müde sind. Dann sind die eben noch unscharf, dann
            hatten die im Zweifel noch keinen Kaffee, und dann werden die auch schnell mal sauer.
         

         Aber er kann natürlich nichts dafür.

         Ich entknittere meine Stirn und enteise meinen Blick und sehe ihn an. Der Kleine ist
            wirklich furchtbar derangiert. Irgendwas ist gekommen und hat ihn auseinandergenommen,
            vielleicht war es aber auch nur die letzte Nacht. Er schaut weg von mir und auf das
            Telefon in seiner Hand.
         

         »Die im Krankenhaus haben die Papiere gefunden«, sagt er. »Nouri Saroukhan, deutscher
            Staatsbürger, achtundzwanzig Jahre alt, geboren in Bremen, aktuell in Eimsbüttel gemeldet,
            in den Grindelhochhäusern.«
         

         »Okay«, sage ich, »danke«, und ich versuche ein Lächeln, das wahrscheinlich aussieht,
            als hätte ich Reißnägel im Mund. »Haben Sie ein Telefon gefunden?«
         

         Er schüttelt den Kopf.

         »Die Ärztin am Telefon sagte gerade, dass er keins dabeihatte.«

         Kein Telefon.

         Verriegelte Türen.

         Ein Versehen war das wohl nicht.

         »Also«, sage ich, »Sie lassen sich die nächsten zehn Minuten von niemandem anquatschen
            und passen hier gut auf, bis der Kollege Stepanovic vom LKA 44 da ist, ja? Ich gehe Kaffee holen.«
         

         Ein Nicken, ein stilles Zucken um die Mundwinkel.

         Er ruft mir noch hinterher, dass es super wäre, wenn ich eventuell auch Zigaretten
            mitbringen könnte. Ich recke die linke Faust in die Höhe und strecke den Zeigefinger
            und den kleinen Finger in die Luft.
         

         Der Jungfuchs hat tatsächlich überhaupt noch nicht überrissen, mit wem er seit heute
            zusammenarbeitet.
         

      

   
      
         
            IN HAMBURG STERBEN
            

         

         Ein funktionierendes Café war in dieser Einöde aus Bürohochhäusern um die Zeit noch
            nicht zu finden, aber ich habe einen 24-Stunden-Kiosk erwischt. Es gibt zwei verschiedene
            Boulevardblätter, die liegen stapelweise vor der Kasse, und dann liegt da noch eine
            Alibiausgabe der superseriösen Erwachsenenzeitung. Es gibt ein Süßigkeitenregal und
            ein Regal mit Kartoffelchips, es gibt einen Kühlschrank mit Bier und Limonadenkram,
            es gibt Zigaretten ohne Ende, und hinterm Tresen gibt es einen Kaffeevollautomaten
            mit jeder Menge Knöpfen. Aber es gibt niemanden, der irgendwas davon verkaufen oder
            bedienen würde.
         

         »Hallo?«

         Nochmal: »Hallo?«

         Keiner da.

         Ich gehe vor die Tür und zünde mir eine Zigarette an. Um mich herum Versicherungskonzerne,
            was nicht unbedingt dazu führt, dass ich mich sicherer fühle.
         

         Mir wird ein bisschen schlecht. Ich denke wieder mal darüber nach, in Zukunft erst
            nach Einbruch der Dunkelheit zu rauchen, verwerfe die Idee aber drei Sekunden später,
            rauche die Zigarette wenigstens zur Hälfte und gehe wieder rein.
         

         »Hallo?«

         Immer noch keine Antwort.

         Gut. Dann zapft die Frau Staatsanwältin hier wohl noch selbst. Wenn ich das in den
            letzten beiden Jahrzehnten richtig beobachtet habe, muss man ja nur ein paar Knöpfe
            drücken. Ich betanke nacheinander vier Pappbecher mit brauner Brühe, ohne dass was
            schiefgeht. Wenn sich doch alles im Leben so leicht auffüllen lassen würde.
         

         Ich lege 25 Euro auf den Tresen, verlasse den Laden mit zwei Schachteln Zigaretten,
            einem Feuerzeug und den vollen Bechern auf einem Papptablett und mache mich auf den
            Weg zurück zu dem verbrannten Auto. Ein Kirschbaum lässt seine letzten Blüten fallen,
            als ich an ihm vorbeigehe. Nicht mal die Tapete hält. Links und rechts im Augenwinkel
            Angestelltengefängnisse.
         

         Das Parkhaus, hinter dem der Fiat auf einer in Beton gegossenen Lichtung steht, hat
            ein Erdgeschoss, das eher eine Unterführung ist, und am Ende dieses halben Tunnels
            parkt der braune Mercedes von Ivo Stepanovic. Beide, Kommissar und Auto, haben schon
            bessere Zeiten gesehen. Beim einen hängen die Lider, beim anderen die Scheinwerfer.
            Aber wenn es drauf ankommt, funktioniert aber alles noch.
         

         Stepanovic und der junge Polizist haben Zigaretten in den Mundwinkeln und die Hände
            in den Hosentaschen. Der Junge hatte also wohl keine Angst davor, den Alten sofort
            anzuschnorren. Stepanovic scannt den Tatort, der müde Kollege unterhält sich mit einem
            zweiten Kripomann, für den wiederum ich eben offenbar noch zu müde war, den hab ich
            gar nicht bemerkt. Er hält jetzt Nouri Saroukhans Fahrzeugpapiere in der linken Hand.
            Die andere streckt er mir entgegen, als er mich mit dem Kaffee kommen sieht, nimmt
            mir aber nur das Tablett ab.
         

         »Das ist ja fantastisch, dass Sie für uns alle Kaffee geholt haben.«

         Okay, den finde ich jetzt schon langweilig.

         Und ich hab keineswegs für alle Kaffee geholt, denn inzwischen sind auch zwei uniformierte
            Kollegen da, die alles, was die Feuerwehr schon abgesperrt hat, nochmal absperren
            und dann jede Menge Fotos machen. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich mich für
            den fehlenden Kaffee entschuldigen oder wegducken soll. Stepanovic klärt das für mich.
         

         »Das Team kenn ich.« Er ist an mich rangerückt und redet leise. »Der eine trinkt nur
            Tee. Und der andere kann meinen Kaffee haben.«
         

         »Danke«, sage ich und hab die Nummer von vorhin am Telefon sofort vergessen. Stepanovic
            ist im letzten halben Jahr zum zuverlässigen Problemlöser geworden, im Großen wie
            im Kleinen, so jemandem kann man ja sehr viel verzeihen. Ich gehe mit den zwei übrigen
            Pappbechern zu den Polizisten in Uniform rüber.
         

         »Automatenkaffee?«

         »Danke, nett von Ihnen«, sagt der eine, »aber ich hatte die Nacht auf der Wache literweise
            davon, noch einer, und ich fall um.«
         

         Der andere sagt: »Ich bin Teetrinker.«

         Dabei zwinkert er, als wären wir im Frühstücksfernsehen.

         »Ja, nee«, sage ich, »dann, äh … alles klar.«

         Sie machen weiter unfassbar motiviert ihre Sachen. Ich stelle mich wieder zu den Kollegen
            ohne Uniform und drücke Stepanovic einen Kaffee in die Hand, den er jetzt doch ganz
            gern nimmt. Die scharfen Furchen in seinem Gesicht werden plötzlich ganz weich.
         

         »Jemand Zucker?«, frage ich, und krame in meinen Manteltaschen. »Milch gab’s nicht.«

         Die jungen Kollegen sehen Stepanovic und mir etwas angeekelt dabei zu, wie wir zu
            viel Zucker in unseren Kaffee rühren. Sie trinken schnell einen Schluck und lecken
            sich über die Lippen, als würde die Plörre nach irgendwas anderem schmecken als nach
            Metall und Pappe.
         

         Wir erinnern uns: Kaffeevollautomat. Von mir persönlich geknopfdrückt.

         »Saroukhan also«, sagt Stepanovic.

         »Richtig«, sage ich. »Saroukhan. Ist dem Kollegen hier aufgefallen.«

         »Sehr gut, Rocktäschel«, sagt Stepanovic, und haut dem jungen Mann, der offenbar Rocktäschel
            heißt, und den ich ganz vergessen hatte, nach seinem Namen zu fragen, etwas zu schwungvoll
            auf die schmalen Schulterblätter. Der Kaffee schwappt über. »Interessante Familie.«
         

         »Interessante Familie aus Bremen«, sage ich.

         »Genau«, sagt der, den ich so langweilig finde, »und warum zum Teufel sterben die
            plötzlich bei uns in Hamburg?«
         

         »Hey«, sage ich. »Noch ist hier niemand gestorben.«

         »Mach mal halblang, Lindner«, sagt Rocktäschel und raucht sich ins Auge.

         Ich sehe ihn an, puste heimlich den Rauch weg, und sage: »Dass der Name bei Ihnen
            so schnell geklingelt hat – gefühlt ist der Saroukhan-Clan doch ganz schön weit weg
            von Hamburg.«
         

         »Ich bin in Bremen aufgewachsen«, sagt er, tritt von einem Fuß auf den anderen und
            fröstelt ein bisschen.
         

         »Werder, oder was?«, fragt Stepanovic.

         Rocktäschel sieht ihn an, seine Nackenmuskulatur spannt sich unter seiner Pilotenjacke.
            Er wirft die Zigarette weg.
         

         »Problem?«

         Ganz Hamburg sieht überall den HSV, und man fragt sich ja wirklich, wie sich das eigentlich so lange halten konnte.
         

         Stepanovic hebt die Hände und legt den Kopf schief.

         »Ich bin Frankfurter, keine Sorge.«

         »Ist ja nicht viel besser, pöh«, sagt Lindner, weil er wohl auch irgendwas sagen will.
            Er fängt sich einen Blick von mir, aber als rechte Gerade ans Kinn.
         

         »Achtung«, sagt Stepanovic leise. Alle denken kurz, das hätte noch mit Fußball zu
            tun, es dauert einen Moment, bis wir begreifen, dass es um etwas ganz anderes geht.
            »Jetzt bitte nicht nach oben kucken und einfach weitermachen.«
         

         »Was ist denn da oben?«, frage ich leise.

         »Auf dem Parkhaus steht jemand, der uns beobachtet. Eine junge Frau. Feuerrote Locken.
            Wir reden weiter, ich hab sie im Blick. Wenn ich euch ein Zeichen gebe, seht ihr euch
            das selbst an.«
         

         Stepanovic ist in der Lage, aus dem Augenwinkel Dinge zu beobachten, die andere Menschen
            nicht mal sehen würden, wenn sie ihnen ins Gesicht fallen. Das ist eine der Fähigkeiten,
            die ihn zum LKA 44 gebracht hat. Alle seine Kollegen dort haben, neben einer schnurgeraden Kripolaufbahn,
            so was Spezielles in der Ziehung. Sie sind Vernehmungsspezialisten, Technikfreaks,
            Wahrnehmungsextremisten. Stepanovic kann kucken wie kein Zweiter, und er kann das,
            was er sieht, dann sofort einordnen.
         

         Wir reden etwas fahrig hin und her, ich fummele an einer der frischen Zigarettenpackungen
            rum. Ist ja immer extrem schwierig, nicht hinzuschauen, wenn gerade jemand gesagt
            hat, dass man bitte nicht hinschauen soll.
         

         »Jetzt«, sagt Stepanovic.

         Wir drehen die Köpfe Richtung Parkhausdach.

         Ich kann gerade noch den rot glühenden Schopf sehen, der hinter der Brüstung verschwindet.

         »Los«, sage ich zu Rocktäschel, den ich von allen drei Männern hier als am sportlichsten
            einschätze, und drücke Lindner meinen Kaffee in die Hand. Rocktäschel ist sofort hellwach,
            zum ersten Mal an diesem Morgen, aber immerhin genau im richtigen Moment. Er lässt
            seinen Becher einfach fallen, und dann rennen wir zusammen zum Parkhauseingang.
         

         »Sie den Aufzug, ich die Treppe!«, zischt er mir zu, und so machen wir’s, aber als
            wir auf dem Dach ankommen, ist kein rotes Haar mehr zu sehen.
         

         »Kacke«, keucht er, mit den Händen auf den Knien.

         »Zu viele Möglichkeiten«, sage ich und sehe mich um. Die niedrigen Betonmauern zu
            den Nebengebäuden sind leicht zu überwinden, sie kann überallhin abgehauen sein. Wir
            sprinten mal eben alle Seiten und Fluchtmöglichkeiten ab – nichts.
         

         Sie ist uns entwischt.

         Ich bleibe einen Moment am Rand des Parkhausdachs stehen, an der Ecke Mexikoring und
            Überseering, und sehe mir die City Nord von oben an. Was für ein Verbrechen, hier
            Menschen unterzubringen, denke ich, wie konnten die nur, und da klingelt mein Telefon.
            Stepanovic.
         

         »Das war eine Frau, die weiß, wie man abhaut«, sage ich, und Stepanovic sagt: »Nouri
            Saroukhan ist tot. Das Krankenhaus hat eben bei der zuständigen Wache angerufen.«
         

      

   
      
         
            NOCHMAL ZUM MITSCHREIBEN, LINDNER
            

         

         Stepanovic hat ein großes, helles Büro in einem der oberen Stockwerke für uns organisiert,
            genau zwischen seinen Kollegen vom LKA und dem Dezernat für Organisierte Kriminalität. Das Licht, das von draußen reinkommt,
            blendet fast, ein norddeutscher Morgen im Frühsommer hat ja manchmal was von Skandinavien.
            Wir sitzen zu viert um einen großen Tisch, Rocktäschel und Lindner, Stepanovic und
            ich.
         

         »Sie waren die Ersten am Tatort«, sagt er zu den beiden jungen Kollegen, »ich will
            Sie in der SoKo haben. Und Sie«, mit einem Blick zu Rocktäschel, »brauche ich zusätzlich
            noch für Bremen, Sie kennen sich da ja wahrscheinlich ganz gut aus, oder?«
         

         Rocktäschel nickt vorsichtig, irgendwas an der Sache scheint ihm unbehaglich zu sein.

         Stepanovic schreibt unsere Namen auf ein Blatt Papier und legt mir die rechte Hand
            auf den Unterarm, aber nur ganz kurz.
         

         »Hast du mit der Oberstaatsanwaltschaft gesprochen, ob du weiter zuständig bist?«

         »Hab ich«, sage ich. »Bin ich.«

         Er nickt, lehnt sich zurück und kuckt mich an.

         »Wen holen wir vom Mord?«

         »Sind wir denn sicher, dass das ein Mord war?«, fragt Lindner, und kaut oberschlau
            an einem Bleistift. Hat ihm wohl mal jemand gesagt, dass es ganz wichtig ist, immer
            an einem Bleistift zu kauen, wenn man gehört werden will.
         

         »Hallo?«, sagt Rocktäschel und sieht seinen Partner an, als wäre hier jetzt aber gleich
            Schluss. »Das Auto hat offenbar jemand abgeschlossen, der Schlüssel ist weg, Saroukhan
            hatte kein Telefon dabei – wer immer die Karre angezündet hat, hat zumindest in Kauf
            genommen, dass der, der da drin sitzt, stirbt. Das ist mindestens Totschlag, und eine
            ordentliche Portion Heimtücke war auch mit dabei. Und ich hab doch vor ein paar Minuten
            mit dem Krankenhaus telefoniert, also, nochmal zum Mitschreiben: Nouri Saroukhan hatte
            eine gute Konstitution und war so stabilisiert, dass er die Rauchvergiftung eigentlich
            hätte überleben sollen. Irgendwas muss seinen Körper schon vorher geschwächt haben.
            Und wäre er bei Bewusstsein gewesen, als das Auto angefangen hat zu brennen, wäre
            er ausgestiegen. Falls er nur besoffen war und zu tief geschlafen hat, war es kein
            Mord. Wenn ihm aber jemand was in den Drink getan hat oder so, weil er wollte, dass
            Saroukhan es nicht mehr schafft, das Auto zu verlassen, sieht das alles schon ein
            bisschen anders aus. Die Leiche liegt in der Gerichtsmedizin.«
         

         Er presst die Lippen aufeinander und funkelt seinen Kollegen an.

         Lindner nimmt den Stift aus dem Mund.

         Stepanovic atmet tief durch, dann setzt er nochmal an: »Wen holen wir vom Mord?«

         Ich denke, dass wir erstmal klären sollten, ob es wirklich so klug ist, Rocktäschel
            und Lindner zusammenarbeiten zu lassen, aber ich stelle hier ja nicht die SoKo zusammen,
            also bitteschön, macht doch, was ihr wollt, Jungs. Aber ruft mich dann nicht an, wenn
            es Streit gibt.
         

         »Meinetwegen Calabretta und seine Leute«, sage ich, »oder wer immer gerade Mordbereitschaft
            hat.«
         

         »Rufst du den Calabretta für mich an?«, fragt Stepanovic. »Ich hätte ihn gern an Bord.»
            Er schreibt die Namen Calabretta, Schulle, Brückner und Stanislawski auf das Blatt
            Papier, das vor ihm liegt.
         

         »Mach ich«, sage ich, rolle mit meinem Stuhl in eine Ecke und hole mein Telefon aus
            der Manteltasche. Vor dem Fenster scheint die frühe Maisonne auf die Dächer der Stadt.
         

         Mir wird fast etwas schwindelig.

         Der Calabretta ist einigermaßen überrascht, als ich ihm sage, worum es geht, weil
            ich seit langem für keine Mordermittlung mehr zuständig war. Ich sage ihm, dass ja
            auch wohl eher er zuständig ist, und dass wir jetzt erstmal schauen, was da überhaupt
            los ist. Er sagt, dass er und seine Leute in fünf Minuten bei uns sind.
         

         Als ich auflege, hat Rocktäschel sich einen dicken, blauen Stift geschnappt und den
            Namen Nouri Saroukhan an die große weiße Tafel geschrieben, die an der Stirnseite des Tischs an der Wand
            hängt.
         

         »Wir brauchen noch jemanden vom Dezernat für OK, oder?«, sagt er.

         »Der von der Organisierten Kriminalität bin erstmal ich«, sagt Stepanovic, »das passt
            schon. Was wir noch brauchen, ist ein Draht nach Bremen.» Er steht auf, schnappt sich
            seine Lederjacke, seine Zigaretten und sein Telefon. »Ich geh kurz raus. Telefonieren.«
         

         »Okay«, sage ich, »dann setze ich gleich die Kollegen vom Mord ins Bild. Rocktäschel,
            wir brauchen die Fotos vom Tatort. Gibt’s da schon was im System?«
         

         Er legt den Stift weg, und setzt sich an einen der beiden Rechner. »Besorg ich uns
            sofort.«
         

         »Und was mache ich?«, fragt Lindner.

         Ich sehe ihn an und werde auf der Stelle wieder so müde, dass ich sofort umfallen
            könnte.
         

         Alter.

         »Einer müsste sich mal um eine Kaffeemaschine kümmern.«

         Wenn wir hier eine ordentliche Regie hätten, würde jetzt irgendwas mit einem Mordsknall
            von der Decke fallen.
         

      

   
      
         
            GANZ GRAU IM GESICHT
            

         

         Calabretta, Stanislawski, Schulle und Brückner sind da. Es ist ganz schön, die vier
            so geballt im Raum zu haben. Als eine Art Seelen-Security. Eine Sicherungskopie für
            das, was war. Wir sind wie ein Fenster, durch das das Leben in den letzten Jahren
            immer mal einen Sprung gemacht hat, und bei diesen Sprüngen sind wir dann als Scherben
            durch den Raum geflogen, aber weil die Scherben wissen, wo sie hingehören, setzen
            sie sich jedes Mal wieder Stück für Stück zusammen. Zu einem neuen Fenster, das vielleicht
            hier und da nicht ganz glatt ist, das an einigen Stellen auch echt mal geputzt werden
            müsste, aber irgendwie kann man noch durchschauen.
         

         Die Mordkommission hat in nullkommanix ihre SoKo-Schreibtische bezogen, die Kollegen
            sind Vollprofis und ein beweglicher Laden. Der Schulle und Anne Stanislawski klemmen
            am Telefon, der Calabretta hängt vor seinem Laptop. Der Brückner schreibt an die weiße
            Tafel, was seine Kollegen an den Telefonen und Computern gerade Stück für Stück herausfinden.
            An der Tafel ist jetzt unter dem Namen Nouri Saroukhan ein senkrechter Strich, rechts von dem Strich steht:
         

         
            Uni Hamburg

            Jurastudium (abgebrochen)

            AKTO Versicherung (aktueller Arbeitgeber)

         

         Links davon steht:

         
            Saroukhan-Clan

            Bremen

            jetzt auch in Hamburg?

         

         Die linke Seite ist die Baustelle von Stepanovic, Rocktäschel und Lindner, und wahrscheinlich
            auch meine, die rechte Seite die der Mordkommission, zumindest für den Anfang, für
            die ersten Stunden, die ersten Tage. Dann schmeißen wir zusammen.
         

         Stepanovic hat telefoniert und dabei offenbar eine halbe Schachtel am Stück geraucht,
            er ist ganz grau im Gesicht, und er hält sich am Türrahmen fest. Sein Hemd knittert.
            Setz dich hin, denke ich.
         

         Er nickt der wuselnden Mordkommission zu: »Die Kollegen.«

         Die Mordermittler heben alle kurz die Hand und nicken, aber ohne großartig aufzuschauen.
            Anne Stanislawski ist die Einzige, die auch den Blick hebt, während sie zwischen zwei
            Fingern ihre rotblonden Krissellocken zwirbelt. Zwischen die Sommersprossen auf ihrer
            Stirn haben sich drei tiefe Falten gelegt, sie drückt das Ohr fest an den Telefonhörer
            und murmelt irgendwas in die Leitung. Der Schulle trägt seine blonden Haare neuerdings
            überraschend akkurat gescheitelt und reagiert nur minimal auf Stepanovics Anwesenheit,
            der Brückner scheint das, was er an die Tafel geschrieben hat, auswendig lernen zu
            wollen, und bräuchte im Gegensatz zum Kollegen Schulle dringend mal wieder einen Haarschnitt,
            er sieht aus wie ein alternder Surferboy. Der Calabretta unterlegt sein Nicken zwar
            mit einem jovialen Lächeln, aber mehr so nach innen, denn auch er ist ganz Telefon.
         

         Vor allem ist er da, und das ist gut.

         »Klappt ja wie am Schnürchen«, sagt Stepanovic, der Arbeit genau so haben will, wie
            sie gerade daherkommt. Unaufgeregt und konzentriert. »Gibt’s eigentlich schon eine
            Kaffeemaschine?«
         

         Ich schaue Lindner an, der rot wird, weil er sich eben nicht um eine Maschine gekümmert
            hat, sondern versucht, Rocktäschel beim Sortieren und Ausdrucken der Tatortfotos zu
            assistieren, indem er einfach nur danebensitzt.
         

         »Tja, Lindner«, sage ich, »jetzt hätten Sie echt richtig punkten können. Zu blöd.«

         Er sieht mich an, an seiner Schläfe puckert was, und ich glaube, an meiner auch. Es
            gibt Menschen, mit denen finde ich das Leben noch schwieriger als mit anderen.
         

         Stepanovic hat es gemerkt, er stellt sich neben mich.

         »Okay, Leute«, sagt er, »vertragt euch. Wir fahren noch heute nach Bremen, die Kollegen
            von der Weser sagen, wir können kommen. Lindner, Rocktäschel – ab nach Hause und Sachen
            packen, wir bleiben ein paar Tage.«
         

         Er sieht mich an.

         »Kommst du mit? Könnte interessant werden.«

         Der Calabretta schaut kurz von seinem Rechner auf und sagt: »Hauen Sie bloß ab, wir
            haben hier alles im Griff. Bisschen Telefon noch, dann sind wir hier auch weg und
            draußen.«
         

         Ich sage: »Alles klar, Calabretta, Sie mich auch.«

         Dann gehe ich packen.

      

   
      
         
            DIE LÜCKE VON NEBENAN
            

         

         Das Konzept des Nachhausekommens war noch nie so richtig mein Ding, aber seit sich
            die Wohnung neben meiner Wohnung grundlegend verändert hat, quält es mich fast, zu
            Hause zu sein. Wenn es irgendwie geht, bin ich nicht da. Und wenn ich da bin, versuche
            ich, nicht darüber nachzudenken, was hier alles nicht ist, beziehungsweise ich versuche,
            an gar nichts zu denken. Die Gedanken einfach runterzuschlucken, zur Not hilft mir
            irgendwas Kaltes aus meinem Kühlschrank dabei.
         

         Die Tatsache, dass nachts niemand mehr an die Tür klopft, hat meine Wohnung zu einem
            sehr stillen Ort gemacht. Ich schlucke meine Gedanken runter, und die Lücke von nebenan
            isst die Geräusche auf, und jedes Gefühl gleich mit.
         

         Es ist schwer, in der Stille zu schlafen. Eigentlich ist es unmöglich.

         Ich hab immer ganz gern geschlafen.

         Ja.

         Also.

         Sachen packen.

         Sachen zu packen bedeutet, dass bald weggefahren wird, und wegfahren hilft gegen so
            einiges.
         

         Ich nehme meine Ledertasche vom Schrank. Lege Klamotten rein. Badezimmersachen. Die
            Tasche ist nicht mal halbvoll.
         

         Ich ziehe erst den Reißverschluss zu und dann die Tür hinter mir, die Nachbarwohnung
            zerkratzt mir das Gesicht, als ich an ihr vorbeigehe, aber dann schaffe ich es doch
            bis auf die Straße, und da stehe ich jetzt und rauche und warte darauf, dass endlich
            jemand kommt und mich mitnimmt.
         

         Kurze Zeit später sitzen wir alle einigermaßen gut verteilt und gleichzeitig ziemlich
            unsortiert in Stepanovics braunem Mercedes. Rocktäschel und Lindner sitzen hinten,
            ich sitze vorne beim Fahrer, weil mir immer schlecht wird, wenn ich zu lange hinten
            sitze.
         

         »Die A 1 muss repariert werden«, sagt Rocktäschel, dann schläft er ein.
         

         Lindner versucht, Stepanovic in ein Gespräch zu verwickeln, aber der macht das Radio
            an, die Nachrichtenfrau sagt, dass heute Morgen die Autos in Hamburg, Hannover und
            Braunschweig gebrannt haben, ein paar wenige auch in Rostock, Berlin und Leipzig,
            und dann sagt keiner mehr ein Wort, ich döse vor mich hin und blöde aus dem Fenster.
            Nach einer Stunde und fünfzehn Minuten sind wir in Bremen-Vahr und biegen aufs Gelände
            des Polizeipräsidiums ein.
         

         Ein etwas heruntergekommener Backsteinbau, an den mal hier was angebaut und dem mal
            da was weggenommen wurde.
         

         Ich finde, dass das auf den ersten Blick ganz gut zu uns passt.

      

   
      
         
            MAN KANN DA NICHT EINFACH KLINGELN
            

         

         »Fritz Baumann, Tach«, sagt der Kollege, der uns beim Pförtner in Empfang nimmt. Er
            schüttelt jedem einmal die Hand, und dabei sieht er aus, als würde er die Namen im
            Kopf mitschreiben. Aber er sieht sowieso aus, als könnte er alles im Kopf mitschreiben,
            dieser etwas hemdsärmelige Typ mit den klugen, hellblauen Augen und den weißblonden
            Haaren, die gerade am Übergang zwischen blond und weiß stehen, es ist nur noch ein
            kleiner Schritt, dann haben sie es geschafft. Baumann scheint jemand zu sein, der
            grundsätzlich auf alles achtet, denn alles ist wesentlich.
         

         Nachdem er uns begrüßt hat, steckt er die Hände in die Hosentaschen, tritt einen Schritt
            zurück und mustert uns. Ist für uns jetzt ein bisschen unangenehm, aber ich kann verstehen,
            dass er es macht. Manchmal würde ich das auch gern so machen: Mir erstmal ganz in
            Ruhe einen Überblick über neue Menschen verschaffen, auch wenn die neuen Menschen
            das vielleicht ziemlich merkwürdig finden. Doch ich halte diese Das-ist-jetzt-aber-merkwürdig-Blicke
            eher schlecht aus.
         

         Baumann hält die wohl ziemlich gut aus.

         Irgendwann hat er uns zu Ende gemustert.

         Wir ziehen unsere Jacken und Mäntel aus. Es ist mild in Bremen, die Luft ist etwas
            weicher als in Hamburg, mich überrascht das ein bisschen.
         

         »Und?«, fragt Baumann, was ja immer eine gute Frage ist.

         Stepanovic rückt sein Hemd zurecht, das während der Fahrt zur Hälfte aus der Hose
            gerutscht ist, und stopft es wieder zurück.
         

         »Wir müssen der Familie Saroukhan mitteilen, dass ein Familienmitglied tot ist«, sagt
            er, »und das ist ja vermutlich nicht ganz so leicht. Oder kann man da einfach klingeln?«
         

         »Klingeln können Sie da schon«, sagt Baumann. »Es wird Ihnen nur keiner aufmachen.
            Aber ich schicke Ihnen dann jemanden mit, der den Türöffner spielt.«
         

         Interessant, wie die beiden Alphatiere sofort umeinander rumschleichen. Das beobachte
            ich bei Stepanovic immer wieder, wenn er auf andere Häuptlinge trifft. Ein freundliches,
            aber sehr genaues Abchecken.
         

         Baumann checkt zurück.

         »Nouri Saroukhan also.«

         Stepanovic nickt.

         »Soweit ich weiß«, sagt Baumann, »gehörte er nicht mehr zur Familie.«

         Stepanovic zieht die Augenbrauen hoch, wir klappen innerlich alle kurz den Mund auf.

         »Aber dazu kommen wir noch.«

         Wir klappen den Mund wieder zu.

         »Die Todesnachricht müssen wir natürlich trotzdem überbringen.« Baumann sieht Rocktäschel
            in die Augen. »Sie kommen mir bekannt vor.«
         

         Rocktäschel drückt den Rücken durch, ich glaube, er drückt sogar eher die Rüstung
            durch.
         

         »Lennart Rocktäschel. Mein Vater war ein Kollege von Ihnen.«

         In Baumanns Gesicht zuckt etwas, erst auf der Stirn, dann um den Mund. Er geht auf
            Rocktäschel zu, legt ihm die rechte Hand auf die Schulter und wirft uns Blicke rüber.
         

         »Kommen Sie mit in mein Büro. Und rufen Sie in einem Hotel an. Ich denke, Sie werden
            ein paar Tage bleiben müssen.«
         

         Lindner holt sein Telefon raus und sucht nach freien Hotelzimmern.

         Rocktäschel sagt, dass er bei seiner Mutter schläft. Vielleicht ein Hammertrick: bei
            der Mutter schlafen.
         

      

   
      
         
            LANDKARTEN SIND GUT
            

         

         Wir hängen unsere Jacken auf, Baumann schiebt zwei zusätzliche Stühle an seinen Schreibtisch.

         »Mehr gibt es leider nicht«, sagt er, »irgendwer klaut hier immer die Sitzgelegenheiten.«

         Die Wände des Büros könnten mal einen Eimer frische Farbe vertragen, der Teppichboden
            unter meinen Füßen fühlt sich stumpf an und bremst unsere Schritte, und der Schreibtisch
            ist etwas niedriger, als es für einen großen Mann wie Baumann gut ist. Ich stelle
            mich ans Fenster. Da draußen ist Bremen, flach aber nicht geduckt. Stepanovic und
            Rocktäschel setzen sich zu Baumann, Lindner sagt, er würde mal eben Kaffee holen gehen.
         

         »Also«, sagt Baumann. »Was wissen Sie?«

         »Bremen hat ein Problem mit libanesischen Clans«, sagt Stepanovic, »und die Familie
            Saroukhan steht im Zentrum.«
         

         »Keine Libanesen«, sagt Baumann.

         »Araber?«, fragt Stepanovic.

         »Keine Araber«, sagt Baumann, »keine Kurden, keine Türken, keine Palästinenser.«

         »Was dann?«, frage ich.

         »Mhallamiye«, sagt Baumann.

         »Wie?«, fragt Stepanovic, und Rocktäschel sieht zerbrechlich aus, wie er da auf diesem
            großen, ziemlich abgewohnten Drehstuhl sitzt.
         

         »Mch-al-la-mi«, sagt Bauman. Ich kriege die kehligen Laute nur sehr schwer in meinem
            Gehirn unter. »So«, sagt er, »hier, schauen Sie mal.» Er schreibt das Wort Mhallamiye auf einen Zettel und gibt ihn Stepanovic, der sofort anfängt, jeden Buchstaben zu
            speichern. »Schwierig auszusprechen, aber man gewöhnt sich dran.«
         

         Baumann steht auf, holt eine große Karte aus dem Regal neben der Tür, und rollt sie
            auf seinem Schreibtisch aus. Ich gehe näher ran. Landkarten geben mir das Gefühl,
            auf festem Grund zu stehen. Landkarten sind so gut für mich, dass ich tagelang draufstarren
            könnte.
         

         Baumanns Karte ist eine Karte des Nahen Ostens, jemand hat auf den oberen weißen Rand
            Siedlungsgebiet der Mhallamiye geschrieben. Baumann nimmt einen Stift und zeigt auf eine Stadt in der südlichen Türkei,
            die Mardin heißt, an der nordöstlichen Grenze zu Syrien. Im Südosten liegt der Irak,
            im Osten der Iran.
         

         »Hier, in genau dieser Ecke«, sagt er, holt eine Lesebrille aus seiner Hemdtasche
            und setzt sie auf, »rund um die Stadt Mardin, auf dem Gebiet von heute vier Nationalstaaten,
            wurden die Mhallamiye vor ungefähr achthundert Jahren von den Türken angesiedelt.
            Als Söldner, quasi als Schutzwall gegen die christlichen Jesiden. Die Mhallamiye waren
            kriegerische Stämme, sie sollten das Osmanische Reich an dieser Flanke verteidigen
            und in der Gegend für Ruhe sorgen.«
         

         Er nimmt die Lesebrille ab und lehnt sich zurück.

         Es macht mich ein bisschen wahnsinnig, dass er das Wort Mhallamiye so fantastisch aussprechen kann, vor allem macht mich der Gedanke wahnsinnig, dass
            ich bald damit dran sein könnte, es aussprechen zu müssen.
         

         »Wir reden also genau genommen weder von kriminellen Clans noch von Mafia-Familien,
            sondern von uralten Stammesstrukturen, die über Jahrhunderte dafür bezahlt worden
            sind, alles außerhalb ihrer Struktur als feindlich wahrzunehmen. Vielleicht möchte
            jemand mitschreiben?«
         

         »Kann ich machen«, sage ich. »Hat einer Zettel und Stift?«

         »Lass stecken«, sagt Stepanovic, »hört lieber alle gut zu. Ich schreib das im Kopf
            mit.«
         

         Ich nicke und denke: okay, Boy. Denn ich weiß, dass er sowas kann. Heute Abend in
            der Kneipe betet er das dann zwischen zwei Bier nochmal runter.
         

         Baumann spielt mit der Lesebrille in seinen Händen.

         »Die Mhallamiye waren als Söldner die unterste Schicht, sie waren von niederstem Rang,
            und immer vollkommen rechtlos. Einen Staat, der sie beschützte, gab es nicht und gibt
            es bis heute nicht.«
         

         »Ist ja im Orient sowieso eher unüblich«, sagt Stepanovic.

         Baumann sieht ihn an, als hätte er reingequatscht. Gut, hat er auch. Baumann schiebt
            sich die Lesebrille ins Haar und kriegt sofort etwas Regisseurhaftes, was ihm nicht
            schlecht steht, dann redet er weiter, ohne auf Stepanovic einzugehen.
         

         »In den 1930er Jahren, zur Zeit der Türkisierung, als alle nichttürkischen Minderheiten
            in die Mangel genommen wurden, gab es eine erste große Reisewelle in den Libanon.
            So sind die Mhallamiye als kurdische Flüchtlinge in den Flüchtlingslagern rund um
            Beirut gelandet.«
         

         Mein Blick bleibt an Rocktäschel hängen, der angestrengt auf die Landkarte starrt.
            Irgendwas macht unseren jungen Kollegen wackelig.
         

         »Sie haben dann meistens in den Schlachthöfen rund um Beirut gearbeitet«, sagt Baumann,
            und rollt fast unmerklich mit seinem Drehstuhl hin und her. »Totes Vieh geschleppt.
            Niederste Tätigkeiten. Dieser Elendsgürtel rund um die Schlachthöfe gehörte zu den
            ersten Vierteln, die im libanesichen Bürgerkrieg von den Christen plattgemacht wurden.
            Viele Mhallamiye-Familien sind daraufhin schon zu Beginn des Bürgerkriegs nach Europa
            geflohen.«
         

         »Und haben hier als libanesische Flüchtlinge eingecheckt«, sage ich, auf die Gefahr
            hin, dass ich jetzt die bin, die reinquatscht. »Deshalb reden wir von libanesisch-kurdischen
            Clans, aber das ist falsch.«
         

         Baumann nickt.

         »Exakt.«

         Er scheint mit mir etwas gnädiger zu sein als mit Stepanovic.

         Die Tür geht auf, Lindner kommt mit fünf Bechern und einer Thermoskanne Filterkaffee
            rein. Mir tut sofort der Magen weh.
         

         »Ach«, sagt er, »das sind gar keine Libanesen?«

         Hätte ich einen Tisch vor mir, würde ich meinen Kopf drauffallen lassen, aber da ist
            nur mein Brustkorb, und der ist, wie mir schon oft aufgefallen ist, zwar über die
            Jahre hart geworden, aber nicht hart genug, um als Tisch durchzugehen.
         

         Baumann sieht Lindner an, ohne jede Regung. Stepanovic atmet einmal tief durch, sagt:
            »Holen wir heute Abend nach.«
         

         Lindner reicht das nicht, er weiß nicht, wie gut Stepanovic darin ist aufzupassen.

         »Aber welche Pässe haben die denn?«

         Kurz denke ich, dass es doch im Grunde egal ist, wer was ist, und wer welchen Pass
            hat, und worüber reden wir hier die ganze Zeit? Pässe, Nationalitäten, meine Güte,
            wir reden von Menschen, und es gibt Probleme. Aber vielleicht ist es eben doch nicht
            egal. Wenn wir einer Mutter sagen müssen, dass ihr Sohn tot ist, wir bei dieser Mutter
            jedoch nicht einfach klingeln können, weil wir für sie offenbar ein Problem sind,
            einfach weil wir sind, wer wir sind, und weil sie sind, wer sie sind, wenn wir also
            Feinde sind, muss ich erstmal wissen, warum und woher das alles kommt.
         

         Oder?

         Oder was?

         Ich schmeiße die Frage und meine Zweifel daran gedanklich in den Raum, aber leider
            sind keine Telepathen anwesend, die Frage springt also nur einmal über den Tisch,
            touchiert die Landkarte, dann fliegt sie zurück an meinen Hals, wo sie sich sofort
            festbeißt. Ich fasse mir an die betreffende Stelle und merke, dass die Frage, und
            alles, was damit zu tun hat, nicht nur beißt, sondern auch noch Stacheln mit Widerhaken
            hat.
         

         Lindner schenkt Kaffee ein und kuckt verquer aus der Wäsche.

         Rocktäschel schenkt seine Aufmerksamkeit weiterhin vor allem der Landkarte.

         Stepanovic schenkt mir alle möglichen Blicke, weil wir manchmal eben doch ein bisschen
            telepathieren.
         

         Baumann steht auf und läuft durch den Raum, er holt eine große Rolle Papier aus einem
            zweiten Regal, er entrollt das Papier mit Schwung und hängt es an eins von diesen
            Flip-Chart-Dingern, das etwas verloren im Raum steht. Auf das Papier ist ein bizarr
            vernetzter, sehr kleinteiliger Stammbaum gezeichnet.
         

         Er geht zurück zu seinem Tisch und setzt sich.

         »Dann bleiben wir doch einfach mal dabei«, sagt er. »Weil die komplizierte Antwort
            auf die Frage des Kollegen das Problem wunderbar beschreibt: Diese Leute sind zum
            großen Teil staatenlos. Die Libanesen sagen zum Beispiel: Das sind Kurden oder Türken,
            damit haben wir nichts zu tun, zu uns könnt ihr die schon mal nicht abschieben. Die
            Türken sagen: Das sind Araber, die nehmen wir nicht. Und die Kurden sagen das auch,
            und die haben ja nicht mal einen eigenen Staat. Die Mhallamiye selbst sagen: Wir sind
            kurdische Libanesen, was jetzt wirklich ein totaler Schwachsinn ist, den sich irgendwann
            einfach irgendjemand ausgedacht hat.«
         

         »Das heißt also«, sagt Stepanovic, »dass die meisten Mhallamiye ohne Pässe hier angekommen
            sind?«
         

         Baumann nickt. »Manche hatten libanesische Papiere dabei, sogenannte Laissez-passer, Passierscheine. In diesen Papieren stand dann sowohl unter Status als auch unter Nationalität,
            Geburtsort und Beruf à l’etude, was so viel heißt wie in Bearbeitung, im Libanon wurde das landesüblich übersetzt mit der Reisende. Und das trifft es ziemlich gut. Kein Pass, kein sicherer Status, überall nur geduldet,
            nirgends eine Arbeitserlaubnis, und die haben die meisten bis heute nicht.«
         

         Reisende, denke ich, und Stepanovic sagt, in einem seiner westentaschenphilosophischen
            Anfälle: »Reisende. Sind wir doch alle.«
         

         Baumann steht auf und stellt sich neben mich ans Fenster.

         »Was sagen Sie denn, wer diese Menschen sind?«, frage ich.

         Sein Gesicht wird irgendwas zwischen müde und weich, als würde er ein Kopfkissen umarmen,
            und dann schüttelt er ganz sachte den Kopf.
         

         »Meine Mallami.«

         Er spricht es jetzt anders aus. Nicht auf die arabisch-semikorrekte Art, die europäische
            Zungen maximal hinbekommen, sondern auf die bremische Art.
         

         Wie man halt sagt, wenn man sich schon lange kennt.

         »Anfang der 1990er Jahre gab es in fünf Bundesländern, unter anderem in Bremen, Niedersachsen
            und NRW den sogenannten Kurdenerlass«, sagt er. »Der besagte, dass wir Kurden weder in die
            Türkei noch in die Krisengebiete des Nahen Ostens abschieben, weil sie dort zwangsläufig
            zwischen die Fronten geraten. Von dem Moment an kamen die Mhallamiye mit türkischen
            Papieren als kurdische Flüchtlinge hier an.«
         

         Lindner und Stepanovic trauen sich an den Kaffee ran und nehmen einen Schluck, Rocktäschel
            wärmt sich die Hände an seiner Tasse. Baumann dreht sich zur Fensterscheibe, kuckt
            raus und spricht weiter.
         

         »Von den Aufnahmeeinrichtungen wurden sie mit dem Zug in die nächste Unterkunft geschickt,
            kamen da aber meistens gar nicht an, sondern sind direkt zu Familienmitgliedern gefahren,
            und haben kurzerhand wieder einen Identitätswechsel hingelegt – eben noch in Frankfurt
            als türkische Kurden gelandet, irgendwo anders als libanesische Bürgerkriegsflüchtlinge
            in ein neues Asylverfahren eingecheckt. Und dann hatten sie plötzlich wieder keine
            türkischen Namen mehr, sondern arabische.«
         

         Er dreht sich zurück zum Raum.

         »Hat da irgendeiner den Überblick behalten?«, fragt Stepanovic und schlürft vorsichtig
            seinen Kaffee, während ich ihm ohne Unterlass telepathiere, dass er das doch bitte
            lieber lassen soll.
         

         »Das ist das, womit wir uns zum großen Teil beschäftigen«, sagt Baumann, »den Überblick
            zu behalten. Wir kennen zum Beispiel jede Menge Familien mit insgesamt fünf verschiedenen
            türkischen Nachnamen, die alle einfach den arabischen Namen Saroukhan genutzt haben,
            um bei uns in Bremen Asyl zu beantragen. Und dann haben sie unter diesem Namen hier
            Fuß gefasst. Die Familienstrukturen sind extrem undurchsichtig, und das macht sie
            zu perfekten kriminellen Strukturen. Außerdem bekommt jede Frau im Schnitt zehn Kinder,
            es gibt also keinen Anlass, Mitglieder von außerhalb zu rekrutieren, was ja für Clans
            immer eine gewisse Sicherheit darstellt.«
         

         Er zeigt auf den monströsen Stammbaum zu seiner Rechten.

         »Wenn man die Familienbeziehungen aufmalt, ist da nach drei Generationen nur noch
            ein schwarzer Fleck in der Mitte.«
         

         Ich gehe ein Stück näher an den Stammbaum ran. Stepanovic steht auf und kommt zu mir
            rüber. Seine Kaffeetasse lässt er stehen.
         

         In jeder Generation sind sowohl die arabischen als auch die türkischen Namen der meisten
            Männer mit kleinen Schwarz-Weiß-Fotos aus dem Erkennungsdienst illustriert, ganz selten
            ist auch mal eine Frau zu sehen. Stepanovic verengt die Augen zu Schlitzen und wendet
            sich an Baumann.
         

         »Dürfte ich mir kurz Ihre Lesebrille leihen?«

         Baumann lächelt, und das Lächeln hält auch in dem Moment noch, in dem er seine Brille
            vom Kopf nimmt und sie an Stepanovic weiterreicht. Na also, Jungs. Geht doch. Stepanovic
            setzt die Brille auf und schaut sich die Fotografien an. Er zeigt auf das Bild eines
            Mannes in der Großelterngeneration.
         

         »Kann es sein, dass die alle aussehen wie er hier?«

         »Geheiratet und Kinder gekriegt wird nur innerhalb der Familie«, sagt Baumann. »Der
            Legende nach macht es das Blut dicker und die Familie stärker. Und es ist praktisch.«
         

         »Warum Bremen?«, frage ich.

         »Es geht nicht nur um Bremen«, sagt Bauman, »hier ballt sich das lediglich, weil sich
            in einem Stadtstaat ja grundsätzlich alles ballt. Die Bremer Familien haben vielleicht
            dreitausend Mitglieder, von denen ungefähr die Hälfte polizeibekannt ist. Den Namen
            Saroukhan und noch ein paar wenige weitere Namen finden sie an vielen Orten im Norden und der
            ganzen Mitte Deutschlands. In Berlin, in Niedersachsen, in Nordrhein-Westfalen. Überall
            da, wo es in den neunziger Jahren billigen Wohnraum gab. Und wo Geschäfte zu machen
            waren.«
         

         »Von welchen Geschäften reden wir denn eigentlich genau?«, fragt Stepanovic.

         »Von allem, was Bargeld bringt«, sagt Rocktäschel, der die Hände inzwischen über seine
            Kaffeetasse hält, als wäre sie ein erloschenes Lagerfeuer, das einfach keine Wärme
            mehr rausrücken will, aber er gibt noch nicht auf. »Illegales Glücksspiel. Autos mieten,
            sie als gestohlen melden, dann verkaufen. Enkeltrick mit falschen Polizeibeamten,
            die alten Leuten am Telefon so lange Angst machen, bis sie ihren Schmuck oder ihre
            Ersparnisse nachts vor die Tür legen, muss man dann einfach nur noch abholen. In neuen
            Kneipen zwangsweise Spielautomaten aufstellen, die dann wöchentlich abkassiert werden,
            aber nicht, ohne ein paar Köpfe in kalte Spülbecken oder auf heiße Kaffeemaschinen
            zu drücken. Und jede Art von Drogen, vom Crack an der schmutzigen Ecke bis zum Koks
            in der gehobenen Gastronomie und den Clubs.«
         

         »Richtig«, sagt Baumann. »Die Herrschaften machen einfach alles. Aber für die kriminellen
            Geschäfte haben wir meistens gar keine Zeit. Wir sind vollauf damit beschäftigt, die
            Gewalt einzudämmen, die sie mit ihren internen Streits und Clankriegen auf die Straßen
            tragen. Und schon dafür reichen unsere Kapazitäten nicht. Ihnen sind ja vorhin sicher
            die leeren Flure im Haus aufgefallen.«
         

         Lindner lehnt sich in seinem Drehstuhl zurück.

         »Ich vermute mal stark, dass die Kollegen nicht alle draußen sind«, sagt er.

         »Richtig«, sagt Baumann. »Die Kollegen gibt es einfach nicht. Uns wurden jahrzehntelang
            die Stellen gestrichen und das Geld gekürzt. Wir fangen gerade erst wieder an, Polizisten
            auszubilden. Reißt sich aber keiner um den Job hier.«
         

         Er sieht Rocktäschel an, und sein Blick wirft etwas in den Raum, das sich anfühlt,
            als würde es explodieren, wenn man es auch nur anfasst. »Und jetzt stellen Sie sich
            mal vor, Sie fahren in Bremen in einem Streifenwagen durch die Stadt.«
         

      

   
      
         
            MIT SCHUSSVERLETZUNGEN
            

         

         Die Nacht war dunkler als andere Nächte, die Wolken am Himmel waren in Schichten gekommen
            und verschluckten jedes Licht, die Straßenlaternen ächzten hilflos dagegen an. Entlang
            der Discomeile ragten kantige Bausünden in den schwarzen Himmel, und aus den Erdgeschossen
            dröhnte Musik, die sich anhörte, als wäre sie aus Stahl gemacht. Unter den Bäumen
            standen hilflose Schilder, auf denen geschrieben war, dass es hier verboten ist, Waffen
            zu tragen.
         

         Mitten in der metallischen Dunkelheit brach der Ärger aus wie ein Monster. Das Monster
            schlug alles kurz und klein, Autos, Fenster, Menschen, und das in einem irren Tempo,
            so schnell, dass nichts und niemand beschützt werden konnte. Wie genau es zu dem Ärger
            gekommen war, war fast egal, wichtig war der Ärger selbst, denn der Ärger machte,
            dass es knallte, dass es erst mit Kawumms in die Luft flog und sich dann neu sortierte,
            und dass am Ende wieder Ruhe war, denn letztlich geht es beim Ärger immer nur um eins:
            wer hier der Stärkere ist und wer der Schwächere.
         

         Gut sechzig Mann standen sich gegenüber, auf jeder Seite ungefähr dreißig. Sie hatten
            Baseballschläger, Schlagringe, Nunchakus, Pistolen. Keiner von ihnen war älter als
            achtunddreißig, der Jüngste war fünfzehn.
         

         Das Blut floss schnell und auf vielfältige Arten, es floss aus Hinterköpfen, Mündern,
            Oberschenkeln, Knien, Bäuchen.
         

         Die Polizei kam mit zwei Streifenwagen und vier Beamten, der dritte Streifenwagen,
            der in dieser Nacht auf der Straße war, hatte mit häuslicher Gewalt im Stadtteil Walle
            zu tun und kam da nicht weg. Von den vier Polizisten, die aus den Streifenwagen stiegen,
            war einer sofort tot, die anderen drei wurden mit Schussverletzungen ins nächste Krankenhaus
            gebracht, einer hatte es zurück in seinen Wagen geschafft und die Zentrale alarmiert,
            aber bis das MEK da war, hatten sich der Ärger, der Rauch, die Männer längst verstreut.
         

         Es konnte nie geklärt werden, wer genau die Täter gewesen waren, und worum genau der
            Ärger ging.
         

         Vermutlich war eine Beleidigung vorausgegangen.

      

   
      
         
            JE GRÖSSER DAS GESCHREI, DESTO LAUTER DER KNALL
            

         

         Lennart Rocktäschel sitzt auf seinem Stuhl, und seine Oberlippe zittert ein bisschen,
            er sieht mich an, und ich frage mich, warum eigentlich mich. Ich habe das Gefühl,
            dass er gerne aufspringen und abhauen würde. Ich räume meinen sicheren Platz am Fenster,
            murmele etwas von wegen »mal hinsetzen«, ziehe den Drehstuhl, auf dem Stepanovic gesessen
            hat, so nah wie möglich an Rocktäschels Stuhl ran, und setze mich drauf.
         

         Er sieht mich weiter an, das Zittern seiner Oberlippe lässt nach.

         »Die Familien sind teilweise untereinander zerstritten, wenn nicht sogar verfeindet«,
            sagt Baumann, »deshalb sprechen wir inzwischen eher von Clans.« Er verschränkt seine
            Hände und drückt die Finger durch, bis es knackt. »Ungefähr zwanzig Personen sind
            ein Clan, der meistens auch im Alltag sehr eng verknüpft ist, die wohnen dann zum
            Beispiel alle in einem Haus. Und zwischen diesen Clans gibt es regelmäßig Krach. Meistens
            geht es um Nichtigkeiten, die Ehefrau des einen Clanchefs hat sich bei Aldi an der
            Kasse vorgedrängelt oder so. Manchmal steckt aber auch mehr dahinter. Da steht dann
            mal eine Neuaufteilung des Drogengeschäfts auf dem Plan, oder generell eine Machtexpansion,
            oder es sollte eine Ehe geschlossen werden, und der Deal ist dann doch nicht zustande
            gekommen, weil ein anderer Clan reingefunkt hat, was auch immer. Dann war das Gedrängel
            an der Kasse nur ein Vorwand, um die Sache emotional hochzuschaukeln.«
         

         »Je mehr Geschrei vorher gemacht wird, desto mehr knallt es danach«, sagt Stepanovic.

         »Genau so läuft das«, sagt Baumann. »Und das Knallen war schon um die Jahrtausendwende
            relativ laut, zumindest haben die Kollegen, die draußen auf den Straßen unterwegs
            waren, bereits damals die Hände gehoben und gesagt: Hallo, Bremen, wir haben ein Problem
            mit organisierter Kriminalität. Mit einer neuen, in sich komplett geschlossenen Struktur.
            Die Politik hat dann erst knapp zehn Jahre später reagiert. Als es offensichtlich
            war und längst nicht mehr wegzureden.« Er dreht sich wieder zum Fenster und schaut
            auf seine Stadt. »Seitdem laufen wir hinterher, und ich schwöre Ihnen, die Zunge hängt
            uns bis zu den Knien.«
         

      

   
      
         
            ABFACKELN
            

         

         Früher, als Rami noch kein richtiger Mann war sondern so kurz davor, als sein großer
            Bruder immer sagte, er müsste langsam mal anfangen, sich zu rasieren, damit ihm auch
            bald ein guter Bart wächst, und er immer dachte, was genau soll ich rasieren, da ist
            nichts, aber okay, wenn das wichtig ist, dann mach ich das eben, da hat er seinen
            Vater manchmal aus der Teestube geholt, weil zu Hause das Essen fertig war.
         

         Die Teestube hatte keine Fenster, zumindest keine, durch die man reinschauen konnte.
            Rami hat manchmal versucht rauszuschauen, wenn er wartete, bis sein Vater mit den
            anderen Vätern zu Ende geredet hatte, aber auch das ging nicht. Die Fenster waren
            mit Tapeten zugeklebt. Das war nichts Neues, Rami kannte diese Fenster, auch zu Hause
            waren die Scheiben immer mit irgendwas zugeklebt oder zugestellt oder zugehängt. Aber
            ab und an dachte er, dass es vielleicht doch ganz schön wäre, mal rausschauen zu können.
            Er hat sich nie getraut zu fragen, warum die Fenster zugehängt werden müssen. Überhaupt
            hatte er sich das Fragen schnell abgewöhnt.
         

         Wenn man die falschen Fragen stellte, bekam man eine gescheuert.

         Jetzt, wo er ein Mann ist, ist er komplett raus aus dem Gefühl, etwas fragen zu wollen.
            Männer stellen keine Fragen, Männer geben Antworten.
         

         Es ist gut, dass die Fenster blind sind.

         Die in der Teestube, in der sein Vater immer noch tagein, tagaus hockt, und die in
            der Sportsbar, die seine Sportsbar ist. Für Fußballwetten und Spielautomaten, für
            Geschäfte und alles, was besprochen werden muss.
         

         Leute, die nicht zur Familie gehören, kommen nur ganz selten rein, es gibt keinen
            Grund für sie, reinzukommen, und wenn sie es doch mal tun, gehen sie auch ganz schnell
            wieder raus. Weil sein Bruder Abdullah, der Escholeschek, sie mit seiner dicken Stirn
            einfach wegkuckt.
         

         Haut lieber ab, sagt die Stirn vom Escholeschek.

         Heute muss die Sache mit seiner Schwester besprochen werden. Sie soll Kadir heiraten,
            Ramis Cousin. Sie ist die vierte Schwester, Rami ist der vierte Bruder, also bekommt
            er das Brautgeld.
         

         Problem: Kadir hat die Schwester schon.

         Aber Rami hat noch kein Geld.

         Und Kadir hat sie sich schon vor einer Woche geholt.

         Abdullah sagt, nächsten Monat ist sie schwanger. Bis dahin muss Kadir sie geheiratet
            und für sie bezahlt haben, verdammte Axt.
         

         Wobei. Natürlich geil, dass sie überhaupt noch weggegangen ist. Ist nicht die Eleganteste,
            Ramis Schwester. Und schon fast achtzehn. Und weil sie viel isst, kostet sie viel
            Geld. Ehrlich gesagt wartet Rami ja seit drei Jahren auf seine Kohle, seit drei Jahren
            steht ihm das zu, dass einer die Schwester heiratet, und er das Geld für sie kriegt,
            dafür ist sie da. Der Vater sagt, dreißigtausend sind noch drin. Vor zwei Jahren wären
            es fünfzigtausend gewesen. Blöde Kuh. Warum ist sie so fett?
         

         Kadir kommt rein, mit zwei Brüdern. Sie tragen diese glänzenden Lederjacken, die in
            seiner Familie alle Männer tragen. Discojacken. Scheißjacken.
         

         In Ramis Familie tragen die Männer Baseballjacken und Baseballschläger.

         Alle Arme spannen sich an.

         Die Pistole hat Rami im Gürtel stecken, das Messer im Schuh.

         Er fragt Kadir, wo die Schwester ist.

         Kadir sagt, sie ist in seiner Küche und putzt. Und nachts, sagt er, ist sie in seinem
            Bett.
         

         Aber sie ist nicht so gut, sagt er.

         »Gib mir fünzigtausend«, sagt Rami.

         »Ich geb dir zwanzigtausend«, sagt Kadir. »Sie ist schon geknackt.«

         »Du hast sie geknackt«, sagt Rami.

         Kadir lacht, und seine Zähne sehen aus, als wären es Kieselsteine.

         Abdullah steht von seinem Platz auf.

         Kadir sagt, der Escholeschek soll sich wieder hinsetzen.

         Rami sagt, dass seinem Bruder keiner was vorzuschreiben hat.

         »Zwanzigtausend oder gar nichts«, sagt Kadir und spuckt auf den Fußboden. »Überleg’s
            dir gut. Ich komm morgen wieder vorbei.«
         

         Er dreht sich um und geht raus aus Ramis Sportsbar, seine beiden Brüder gehen auch,
            und da wird Ramis Kiefer hart wie ein Schwert.
         

         »Djamal!«, ruft er. »Hussein!«

         Die beiden kleinen Brüder kommen aus der Küche. Dreizehn und Fünfzehn, ganz dicke
            Hosen an. Rami liebt die Kleinen, sie sind zu allem zu gebrauchen. Aber wenn es was
            zu besprechen gibt, lässt er sie lieber in der Küche warten. Man weiß ja nie. Immerhin
            können sie zuhören und was lernen.
         

         Jetzt gibt es nichts mehr zu besprechen.

         Jetzt gibt es was zu tun.

         »Ihr wisst, wo Kadir nachts immer sein Auto parkt?«, fragt Rami.

         Die Brüder nicken.

         »Abfackeln.«

         Später, um kurz vor elf, brennt der schwarze Mercedes lichterloh, Djamal und Hussein
            haben ein sehr gutes Feuer gemacht, war ja nicht ihr erstes.
         

         Ein Nachbar, der nochmal mit dem Hund rausgeht, sieht das Auto brennen und die beiden
            Jungs wegrennen. Er ruft die Polizei. Kurz bevor die ankommt, kommen auch Kadir und
            seine Brüder an, wegen: Alter! Die Karre brennt! Wer war das?!
         

         Wer das war, will ich wissen, sagt Kadir, da ist der Nachbar noch allein mit seinem
            Hund, der Streifenwagen biegt gerade erst um die Ecke. Der Nachbar sagt, dass er die
            Polizei gerufen hat. Und zwei Jungs hat weglaufen sehen.
         

         Zwei Jungs, aha, sagt Kadir.

         Der Streifenwagen hält, zwei Polizisten steigen aus und versuchen zu klären, was passiert
            ist, während gleichzeitig die Feuerwehr kommt und das Auto löscht, und schon kommen
            noch ein paar Leute mehr, sie kommen alle aus der Richtung, aus der auch Kadir und
            seine Leute kamen, von da hinten links um die Ecke, und die Leute reden, noch bevor
            sie da sind, sie laufen redend auf die anderen zu, und je mehr geredet wird, desto
            lauter wird das alles, vor allem in den Köpfen der Polizisten. Die Einzigen, die nicht
            reden, sind Kadir und der Nachbar, aber aus unterschiedlichen Gründen. Kadir will
            nicht reden, der Nachbar kann nicht, er kommt nicht zu Wort.
         

         Am Ende weiß er nicht mal mehr, warum er überhaupt rausgegangen ist, der Hund an seiner
            Leine löst sich quasi in der Dunkelheit auf, und die beiden Jungs, die er vorhin noch
            hat stiften gehen sehen, hat er auch vergessen.
         

         Kadir ist einigermaßen zufrieden.

         Den Rest regelt er morgen.

         Djamal und Hussein kriegen den Auflauf nicht mehr mit, sie sind längst sieben Straßen
            weiter, und auf dem Weg nach Hause gehen sie noch kurz durchs Steintorviertel. Rami
            wird sich freuen, wenn sie noch ein bisschen Crack an die Luschen verkaufen.
         

         Er mag es, dass sie so schnell lernen.

         Djamal ist seit einem Jahr in der Ausbildung bei seinem Bruder, Hussein seit zwei
            Jahren. Bei der Mutter lernt ihr nichts, was ihr können müsst, sagt der Vater zu seinen
            Söhnen, wenn sie zwölf werden, und dann gibt er sie den großen Brüdern. Früher hat
            er sie noch selbst ausgebildet, aber inzwischen nicht mehr, er ist zu alt. Und die
            Jungs wissen, dass sie die wichtigen Dinge sowieso besser bei Rami lernen.
         

         Drogen verkaufen, Sachen klauen, Autos klauen, Autos fahren, Autos anzünden. Kann
            keiner besser als Rami, hat der jahrelang selber gemacht, bis er seine Sportsbar zusammen
            hatte.
         

         In die Sportsbar kommt Kadir am nächsten Tag mit zwei Brüdern mehr reingestürmt, und
            ein paar Cousins hat er auch noch dabei, denn Kadir ist richtig sauer.
         

         Die Männer stellen sich auf.

         Rami und seine drei Brüder im hinteren Teil der Bar, zwei Cousins stehen mit dem Rücken
            zum Tresen, in der Küche warten wie immer die beiden Kleinen, mit dem Telefon im Anschlag,
            falls es heftig wird und Rami noch mehr Verstärkung braucht. Aber die Hauptverstärker
            sind in den Taschen.
         

         Hauptverstärker mit Schalldämpfern.

         Mafiastyle. Geil.

         Kadir steht mit acht Mann an der Tür, Hände nach unten. Auch diese Hände können wie
            der Blitz an den Waffen in den Hosentaschen sein.
         

         Seit sie denken können, üben sie für Momente wie diesen.

         Gestern Abend, als Rami die Jungs losgeschickt hat, um das Auto abzufackeln, wusste
            er, dass sein Cousin heute auf der Matte stehen würde, und ihm war klar, dass er nicht
            allein kommen würde.
         

         »Ich hab fünftausend für deine Schwester dabei«, sagt Kadir und atmet wie ein Ochse.
            »Die restlichen fünfzehntausend sind deine Anzahlung für mein neues Auto.«
         

         »Deine Autos sind doch nicht mal dreitausend wert«, sagt Rami, und da steckt ihm die
            Kugel auch schon im Hals.
         

         Er fällt um.

         Als Nächster fällt Kadirs Bruder Omar um, Abdullah, der Escholeschek, hat am schnellsten
            reagiert.
         

         Die Luft qualmt, und in den Qualm mischt sich der Gestank nach allem, was die beiden
            Sterbenden in den Sekunden ihres Todes loslassen.
         

         Dann ist nur noch Geschrei.

         In Kadirs Wohnung rutscht Ramis Schwester auf Knien und schrubbt den Küchenboden.

         Bei der Polizei ist die Sache nie angekommen.

         Sie wurde über einen Friedensrichter gelöst, der aus Hannover angefahren kam. Ismail,
            ein Onkel der beiden Toten, ein Mann in einem zu großen Anzug und mit silbernem Haar,
            das im Nacken auf den Kragen stößt. Bei den Verhandlungen waren hundert Männer aus
            dem ganzen nördlichen Teil der Republik anwesend.
         

         Der Täter-Opfer-Ausgleich fand über Geld statt. Üblicherweise wären hunderttausend
            für Ramis Tod fällig gewesen. Omars Tod und Kadirs Ding mit der Brautentführung eingerechnet,
            blieben noch fünfundsiebzigtausend für Ramis Familie übrig. Kadir und Abdullah bekamen
            Moscheeverbot.
         

         Was mit Ramis Schwester passieren sollte, wurde nicht besprochen.

      

   
      
         
            TUN SIE NICHTS, WAS ICH NICHT AUCH TUN WÜRDE
            

         

         Baumann sitzt wieder an seinem Schreibtisch und fährt sich mit beiden Händen übers
            Gesicht. »Ich hab mal mit einer Mutter gesprochen, deren Sohn fast vierzehn war«,
            sagt er. »Wenn Ihr Junge so weitermacht, hab ich gesagt, kommt er demnächst vier Jahre
            in den Jugendknast. Und wissen Sie, was die Mutter geantwortet hat?«
         

         »Arschlecken«, sagt Rocktäschel.

         »Genau«, sagt Baumann. »Sie sagte, dass ihn das zum Mann machen wird. Diese Leute
            verachten unsere Zivilgesellschaft, und unser Rechtssystem beeindruckt sie nicht.
            Sie finden uns schwach, mutlos, klein und jämmerlich.«
         

         »Mafia halt, ne«, sagt Lindner.«

         Baumann sieht ihn streng an, und ich glaube, das kann Lindner generell ganz gut brauchen.

         »Mafia bedeutet immer, dass Politik und Wirtschaft infiltriert sind. So weit sind
            die Jungs hier noch lange nicht. Die haben noch gar nicht begriffen, dass man in Deutschland
            das große Geld nicht mit Drogen und ein paar Autoschiebereien verdient, sondern mit
            VW. Und ihnen fehlt im Moment einfach noch der Zugriff auf die entsprechenden Gesellschaftsschichten,
            das fängt hier und da gerade erst an. Die verbünden sich vielleicht mal mit irgendwelchen
            dumpfbackigen Rappern, die denken, dass sie Gangster wären, und dann hängen sie da
            auf Partys rum oder spielen in einem Video mit. Das ist alles, das ist noch nichts.
            Also, Mafia – nein. Wir haben es mit einer verhältnismäßig jungen und schlichten kriminellen
            Struktur zu tun.«
         

         Er nimmt den Telefonhörer in die Hand.

         »Ich ruf jetzt mal jemanden an, der Sie zu den Eltern von Nouri Saroukhan bringt.«

         Es dauert einen Moment, dann spricht er mit einem Kollegen, den er Fredo nennt, und der holt uns dann wohl gleich ab.
         

         »KHK Bargfrede kennt die Familie ziemlich gut«, sagt Baumann. »Und ich würde Ihnen
            empfehlen, nichts zu tun, was er nicht auch tut.«
         

         »Warum gehörte Nouri Saroukhan nicht mehr zur Familie?«, frage ich.

         »Das wissen wir nicht genau«, sagt Baumann, und plötzlich ist da eine Traurigkeit
            in seiner Stimme, keine Ahnung, wen oder was er betrauert, Nouri, die Saroukhans,
            die Machtlosigkeit seiner Behörde. »Wir wissen nur, dass er verstoßen wurde.«
         

         »Wow«, sagt Lindner. »Mittelalter.«

         »Wie passiert so was«, sage ich, »verstoßen werden?«

         »Üblicherweise passiert es, wenn jemand sich der Familie widersetzt«, sagt Baumann.
            »Nouri Saroukhan ist ja 2009 nach Hamburg gegangen, um da Jura zu studieren, und das
            wird sein Vater ihm nicht finanziert haben, weil der Sohn da Bock drauf hatte. Immer,
            wenn sich herausstellt, dass eins der vielen Kinder intellektuell in der Lage îst,
            Abitur zu machen und zu studieren, studiert es je nach Abischnitt entweder Zahnmedizin
            oder Jura. Und weil man nie weiß, ob’s am Ende für Zahnmedizin reicht, werden die
            Unikandidaten vorsorglich aus jeglicher Kriminalität rausgehalten.« Er schaut auf
            die Uhr. »Wir haben hier in der Stadt eine Menge Zahnärzte und Anwälte aus Mhallamiye-Familien.«
         

         »Geschickt«, sagt Stepanovic. »So bleiben Dienstleistungen, die viel Geld kosten,
            in der Familie, oder?«
         

         »Und kosten sofort nichts mehr«, sagt Baumann und lächelt ihn kurz an – ein fast anerkennendes
            Lächeln.
         

         What a trick, soll das wohl heißen.
         

         »Was genau in Hamburg passiert ist, das dazu geführt hat, dass Nouri verstoßen wurde,
            werden Sie ja vielleicht rausfinden«, sagt er. »Unsere Ermittler haben da bei all
            unseren Quellen auf Granit gebissen, und dann war es im Tagesgeschäft natürlich auch
            nicht wichtig genug, um sich weiter damit zu beschäftigen.«
         

         Er schaut wieder auf die Uhr.

         »Der Kollege Bargfrede wartet. Wir sollten runter zum Empfang.«

         »Alles klar«, sagt Stepanovic. »Wahrscheinlich schlagen wir da auch besser zu dritt
            als zu fünft auf, oder?«
         

         Baumann nickt. »Nur keine zu große Welle machen. Wer?«

         Rocktäschel sieht aus, als wäre er stundenlang geohrfeigt worden.

         Stepanovic sagt: »Rocktäschel, wenn Sie wollen, ist für Sie hier heute Schluss. Sie
            können Ihrer Mutter hallo sagen, die freut sich doch bestimmt. Riley und ich übernehmen
            dann die Saroukhans. Und Lindner, wenn Sie schon mal für uns drei ins Hotel einchecken
            würden, Taschen liegen im Mercedes.« Er legt ihm den Autoschlüssel vor die Nase und
            kuckt einmal in die Runde. »Machen wir so?«
         

         Ich nicke. Machen wir so, Digger.

         »Machen Sie doch, was Sie wollen«, sagt Baumann, »ich bring Sie jetzt raus.« Er steht
            auf. »Wir sehen uns dann morgen früh um acht.«
         

         Wir kommen um acht vorbei, denke ich, aber dass ich dann schon was sehen kann, kann
            ich nicht versprechen.
         

      

   
      
         
            AM STOCK
            

         

         Tim Bargfrede, ein stämmiger Typ um die vierzig, parkt den Dienstwagen in einer Seitenstraße
            des Steintorviertels. Wir steigen aus. Wäre der leichte Hippieanstrich nicht – hier
            ein bisschen Subkultur am Laternenpfahl, hier ein bisschen linke Politik im Fenster
            –, wäre das hier ein auffällig bürgerliches Viertel. Überall klassische Bremer Bürgerhäuser
            aus dem 19. Jahrhundert, in Pastellfarben gestrichen, mit kleinen Vorgärten und Rosenbögen
            und Treppen mit schmiedeeisernen Geländern zum Eingang im Hochparterre.
         

         Bargfrede bleibt vor einem schlichten, weißen Haus stehen. Ein bisschen grauer Stuck,
            braune Fensterrahmen, die Fassade ist nicht mehr supergepflegt, aber so weit in Ordnung.
            Kein Garten, vor der Treppe liegen Betonplatten. Bargfrede geht an der Treppe vorbei
            in den Hof und bleibt vor einer geduckten Tür an der Seitenwand stehen.
         

         »Es wird am besten sein, wenn Sie mich reden lassen«, sagt er.

         Stepanovic und ich nicken.

         Bargfrede klingelt.

         Über der Tür hängt ein trockener Blumenkranz vom letzten Herbst.

         »Ja, bitte?«

         Die Gegensprechanlage. Eine brüchige Frauenstimme.

         »Bargfrede. Hallo, Frau Saroukhan.«

         Ein Zögern.

         »Moment.«

         Es dauert.

         Dann ein Summen, ein Klicken.

         Bargfrede drückt die Tür auf.

         Wir folgen ihm durch einen Gang, dann durch eine mittelgroße Waschküche, in der drei
            Waschmaschinen, zwei Trockner und ein zusammengeklappter Wäscheständer stehen.
         

         Am Fuß der dunklen Holztreppe nach oben wartet ein Mann auf uns.

         Er stützt sich mit der rechten Hand auf einen Stock. Er trägt eine schwarze Hose,
            ein weißes Hemd und eine dunkle Strickjacke. Seine Haare, die dicken Augenbrauen und
            der Bart schimmern silbern im Licht der nackten Glühbirne, die von der Decke baumelt.
         

         »Herr Bargfrede«, sagt er, seine Stimme schnarrt.

         Er sieht Stepanovic und mich für den Bruchteil einer Sekunde an, scannt, ob wir wichtig
            sind, wir sind es offenbar nicht.
         

         »Dürfen wir reinkommen, Herr Saroukhan?«, fragt Bargfrede.

         Saroukhan sagt nichts, dreht sich um und geht die Treppe hoch, das Gehen fällt ihm
            schwer, alle paar Stufen macht er eine Pause. Bargfrede geht langsam hinterher, hält
            mehr als den sonst auf Treppen üblichen Abstand. Wir wiederum halten Abstand zu Bargfrede.
            Unter seiner dunkelgrauen Windjacke zeichnet sich seine Dienstwaffe ab.
         

         Stepanovic nimmt auf den letzten vier Stufen meine Hand, drückt sie für drei Sekunden,
            dann lässt er sie wieder los.
         

         Von der Treppe kommen wir in einen Flur, der Flur endet auf der einen Seite an der
            Haustür, die mit blauen Tüchern verhängt ist, niemand scheint diesen Eingang für irgendwas
            zu nutzen. In der Fassung, die von der Decke hängt, fehlt die Glühbirne. Am anderen
            Ende des Flurs ist das Wohnzimmer. Drei Zweisitzersofas aus schwarzem Leder, in der
            Mitte ein Couchtisch, dicke weiße Vorhänge an dem großen Fenster, das nach hinten
            rausgeht, viele Teppiche, eine Vitrine mit unzähligen Hochzeitsfotos von unzähligen
            Paaren. Auf der Couch eine Frau in Herrn Saroukhans Alter, vermutlich also Frau Saroukhan.
            Am Fenster stehen zwei sehr breite Männer mit identischer Frisur, schwarze, pomadige
            Haare, die Seiten sind fast rasiert, aber nicht ganz. Beide müssten so um die dreißig
            sein, aber sie sind schwer einzuschätzen, weil sie im matschigen Gegenlicht vor diesen
            undurchdringlichen Vorhängen stehen, und allein ihre gewaltige Masse macht, dass mir
            das Denken schwerfällt. Soweit ich das von hier aus erkennen kann, scheinen sie ihrem
            Vater jedoch wie aus dem Gesicht geschnitten zu sein.
         

         Keiner sagt was. Keiner bietet uns einen Platz an, und wenn ich mir die Stimmung hier
            so anschaue, möchte ich auch lieber stehen.
         

         »Wir müssen Ihnen eine traurige Nachricht überbringen«, sagt Bargfrede, der keine
            Anstalten macht, uns vorzustellen, also ist das wohl besser so. »Ihr Sohn Nouri ist
            in Hamburg tot aufgefunden worden.»
         

         Die Brüder rühren sich nicht, sie sehen Bargfrede einfach nur an.

         »Wir gehen von einem Verbrechen aus.«

         Die Mutter legt den Kopf ein bisschen schief.

         Der Vater steht da wie einbetoniert, er stützt sich zäh auf seinen Stock, nur die
            Hand, die den Griff umklammert, zittert ein bisschen.
         

         Es dauert.

         Dann: »Nouri hat vor vielen Jahren beschlossen, nicht mehr Teil unserer Familie zu
            sein. Er ist fremd geworden.«
         

         Sein Blick wandert zu seinen Söhnen, die vor den dicken Vorhängen stehen, er wirkt,
            als würde er gern für einen Moment zum Fenster rausschauen, aber sowohl die Söhne
            als auch die Vorhänge lassen nichts raus und nichts rein.
         

         »Ich habe schon lange keinen Sohn mehr, der Nouri heißt.«

         Er atmet einmal ein und einmal aus, dann hört die Hand um den Stock auf zu zittern.

         »Wenn Sie jetzt bitte wieder gehen würden.«

         Ich mache den Mund auf, weil ich etwas sagen will. Irgendwas. So geht das doch nicht.
            Der Sohn ist tot, was ist mit der Mutter, warum reagiert die da nicht drauf, das kann
            doch nicht sein.
         

         Das darf doch nicht sein.

         Stepanovic berührt mit seiner Hand ganz leicht meinen Unterarm, ich mache den Mund
            wieder zu.
         

         Bargfrede dreht sich zu uns um und sagt leise: »Abgang.«

         Wir gehen raus aus dem dunklen Zimmer, durch den dunklen Flur, die Treppe runter,
            die Glühbirne flackert, in der Waschküche riecht es nach Weichspüler. Ich kann nicht
            glauben, was hier gerade passiert. Ich hatte mit Wut gerechnet, mit Geschrei, mit
            Tränen, mit irgendwas, aber nicht mit gar nichts.
         

         Als die Tür hinter uns ins Schloss fällt und wir wieder auf der Straße stehen, zünden
            Stepanovic und ich uns aus dem Stand eine an, und Bargfrede sagt: »Ich rauch ja eigentlich
            gar nicht, aber geben Sie mir bitte auch eine?«
         

         Nach drei, vier Zügen, die wir schweigend rauchen, während wir zurück zum Auto gehen,
            sagt er: »Man gewöhnt sich einfach nicht dran.«
         

         »Ich hab gar keine Lust, da morgen wieder hinzufahren, und die Alibis abzuklopfen«,
            sagt Stepanovic.
         

         »Müssen wir auch nicht«, sagt Bargfrede. »Die Saroukhan-Brüder waren letzte Nacht
            gemeinsam mit knapp dreißig anderen Mhallamiye in Polizeigewahrsam. Es hat eine Riesenschlägerei
            zwischen mehreren Clans gegeben. Die waren erst heute Morgen um neun wieder auf freiem
            Fuß.«
         

         »Weswegen gab’s Stress?«, frage ich.

         Bargfrede zuckt mit den Schultern.

         »Vielleicht ist ein Stück Torte umgefallen. Wollen Sie nochmal hochgehen und nachfragen?«

         Nein, denke ich.

         Ich will lieber rauchen.

      

   
      
         
            MUSSTE GANGSTER WERDEN
            

         

         Rocktäschel hat angerufen. Er isst mit seiner Mutter zu Abend und bleibt dann auch
            gleich da. Stepanovic, Lindner und ich sitzen in einem dieser Burgerläden, die in
            den letzten Jahren in allen Städten aus dem Boden geschossen sind, als würde der Fortbestand
            der Menschheit davon abhängen, dass wir ganz, ganz viel gehacktes Fleisch essen. Die
            Männer wollten unbedingt Burger zum Abendbrot, sie haben behauptet, ihnen würde sonst
            das Gehirn schrumpfen, nach so einem Tag.
         

         »Schrumpfhirne können wir nicht gebrauchen«, hab ich gesagt und damit vor allem meine
            eigenen geistigen Fähigkeiten gemeint, und jetzt sind wir eben hier.
         

         Der Laden ist aber okay, weil die Toilettenwände mit alten Comics tapeziert sind und
            man auch jede Menge Essen ohne Fleisch bestellen kann. Vor mir steht ein gegrillter
            Halloumi mit scharfer Sauce. Warmer Käse klebt immer zuverlässig ein paar von den
            Kratzern in meinem Innern zu, zumindest kurzfristig.
         

         Unser Tisch steht am Fenster, er ist zu klein, und er wackelt.

         »Schnell abtrinken«, sagt Stepanovic und nimmt einen großen Schluck aus der Flasche.
            Ich mache mit und Lindner auch, und ich stelle fest: Wenn er die Klappe hält, ist
            er eigentlich ganz gut zu ertragen.
         

         Draußen ist es inzwischen dunkel geworden. Bremen, Nacht. Studenten, Skater, Alt-Hippies,
            Alt-Linke, Kulturvolk. Dazwischen sind die Kaputten unterwegs, die auch nicht zahlreicher
            sind als anderswo, aber sie scheinen sich gerade in diesem Stadtteil hier ganz besonders
            hart auf ihre Kaputtheit zu konzentrieren. Auf all die Schläge, die die Welt ihnen
            mitgegeben hat. Sie hängen ziemlich in Fetzen, und sie tun es lautstark kund, und
            Bremen arrangiert sich irgendwie außenrum.
         

         Immer wieder fahren ein paar dunkle Typen in feisten und nicht weniger dunklen Karren
            die Straße auf und ab, ich sehe jedes Auto mindestens zwei, drei Mal. Aufgeschraubte
            Schluren, die unter dem Krach, den sie machen, auch nur ein als Luxuskarosse verkleideter
            mittelmäßiger Audi sind, und die jungen Männer, die in diesen Möchtegern-Ferraris
            sitzen, sehen den beiden Saroukhan-Söhnen, die vorhin an dem verhängten Wohnzimmerfenster
            standen, verdammt ähnlich.
         

         »Ganz schön viele Gangster auf der Straße«, sagt Lindner, und da sagt er tatsächlich
            mal was, das ich auch sagen würde, hätte ich Bock zu reden. »Normalerweise kümmert
            man sich doch um seine Geschäfte und fällt sonst lieber nicht so auf, oder?«
         

         Stepanovic beißt von seinem Burger ab, kaut etwas umständlich, und kuckt einem roten,
            tiefergelegten Mercedes C-Klasse hinterher.
         

         »Die sind saujung«, sagt er mit vollem Mund, kaut nochmal und schluckt. »Denen steht
            ihre Männersauce bis hier.« Er zeigt mit der rechten Hand auf sein rechtes Ohr, mit
            links hält er sich an seiner Bierflasche fest. »Da muss zwangsläufig mehrmals täglich
            jemand beeindruckt werden, und mit lauten Autos geht das ja bekanntlich ziemlich gut.
            Also, denken die bestimmt.«
         

         Er trinkt einen Schluck Bier, Lindner auch, ich auch, dann sind die Flaschen auch
            schon leer genug, um eine zweite Runde zu ordern. Ich schicke dem Barkeeper ein Zeichen,
            er nickt und weiß Bescheid.
         

         »Aber die Hippies da draußen kann man doch mit Autos nicht beeindrucken«, sagt Lindner.
            »Denen sind Autos doch total egal.«
         

         Auf der Straße laufen drei junge Frauen vorbei, zwei von ihnen haben junge Männer
            an der Hand, alle fünf tragen Turnschuhe aus den Siebzigern und entweder schwierige
            Frisuren oder schwierige Brillen, aber insgesamt sind sie wirklich schön, vielleicht
            einfach, weil sie so jung sind. Den Frauen sieht man sofort an, was sie über Männer
            in dicken, lauten Autos denken: Ah, kuck mal, schon wieder ein paar Typen mit sehr
            kleinen Schwänzen.
         

         Es geht nicht um diese Leute, denke ich, es geht um die eigenen Leute.

         »Die kleinen Brüder finden die Kutschen geil«, sage ich. »Das reicht.«

         »Wahrscheinlich«, sagt Stepanovic.

         Lindner zieht die Augenbrauen zusammen.

         »So à la: Willste später auch ’n geiler Macker mit ’ner geilen Karre werden, musste
            Gangster werden, so wie ich?«
         

         Der Barkeeper stellt uns drei frische Bier auf den Tisch, wir geben ihm die leeren
            Flaschen, und er sagt:
         

         »Genau so sehen die das, Leute.«

      

   
      
         
            OHNE ANFASSEN
            

         

         Das Hotel liegt an einer vierspurigen Straße, die für die vordergründige Gemütlichkeit
            dieser Stadt viel zu groß zu sein scheint. Aber sobald wir in der Lobby stehen, ist
            es auch schon wieder still und ruhig, das Licht aus den türkisfarbenen Lampenschirmen
            gießt mir eine dunkle Suppe in den Kopf. Wir fahren schweigend in den vierten Stock –
            nicht, dass wir vorher besonders viel geredet hätten. Lindner verschwindet direkt
            in seinem Zimmer. Entweder ist er sehr müde, oder er hat die Schnauze einfach gestrichen
            voll von uns. Stepanovic und ich stehen noch ein bisschen doof vor unseren Türen rum.
         

         »Ich bin mir nicht sicher«, sagt er.

         »Womit?«

         »Ob ich da reingehen soll.«

         »Man könnte endlich mal in Ruhe schlafen«, sage ich.

         Er sieht mich an, und er sieht aus wie ein Gespenst.

         »Wo man es schon mal nicht in der eigenen Bude aushalten muss, meinst du?«

         »Zum Beispiel«, sage ich. »Ich würd’s gern versuchen.«

         »Okay«, sagt er, und stellt sich dicht hinter mich, so dass wir zu zweit vor meiner
            Tür stehen.
         

         »Ivo«, sage ich, »Mann.«

         »Ich würd’s ja auch nur gern versuchen«, sagt er.

         »Aber nicht das«, sage ich.

         »Ohne anfassen, Riley. Dafür auch ohne alleine sein. Wir trinken was aus der Minibar,
            ich kau dir ein Ohr ab mit meinem Scheiß, und dann schlafen wir irgendwann ein.«
         

         Ich drehe mich zu ihm um und sehe ihn an. Sein dichtes graumeliertes Haar umrahmt
            das schon leicht zerfurchte Gesicht, seine schwarzen Augenbrauen machen die schlammfarbenen
            Augen dunkler, als sie sind, sein Blick versucht, die Situation, die ihm exakt in
            dieser Sekunde entgleitet, wieder einzufangen.
         

         »Das funktioniert nicht«, sage ich, bin mir meiner Sache aber auch nicht ganz sicher.
            Vielleicht ist die Idee eine der besten seit Jahren. Ohne anfassen. Nur reden. Und
            dann endlich schlafen.
         

         Es kommt mir vor, als hätte ich eine doppelte Ewigkeit nicht mehr geschlafen.

         Meine Müdigkeit und ein Zimmer ohne Lücke nebenan ziehen an mir, und beide wollen
            mich für sich allein haben.
         

         »Tut mir leid«, sage ich und schüttele langsam den Kopf. Dann drehe ich mich um, halte
            die Schlüsselkarte ans Schloss und bin drin.
         

         Es ist so still, ich könnte schreien.

         Ich ziehe meinen Mantel und meine Stiefel aus, ich mache das Fenster weit auf und
            setze mich aufs Fensterbrett, ganz nah ran an den Himmel. Ich zünde mir eine Zigarette
            an und warte im Prinzip nur darauf, dass nebenan im Zimmer von Stepanovic das Gleiche
            passiert.
         

         Aber offensichtlich hat er das Rauchen verlernt, oder er ist vor Kummer tot umgefallen,
            oder er ist einfach nicht da.
         

         Nachdem ich zehn Minuten allein in den Himmel gestarrt habe, wird mir klar, dass ich
            nicht werde schlafen können. Verdammt, ich hätte ihn mit reinnehmen sollen.
         

         Geschieht mir recht.

         Man darf Freunde nicht einfach vor der Tür verhungern lassen.

         Ich stehe auf, ziehe meine Stiefel wieder an, nehme den Mantel vom Haken und verlasse
            das Zimmer. Auf dem Weg zur Treppe kommt mir Stepanovic entgegen.
         

         »Na?«, sage ich. »Wolltest du zu mir?«

         Er zuckt mit den Schultern.

         »Nö, aber wo du jetzt schon mal da bist … Also, ich war noch ein bisschen spazieren,
            gleich hier um die Ecke ist ’ne Bar, da gibt’s dreiundzwanzig Sorten Gin.«
         

         »Okay«, sage ich und lege ihm die Hand auf die Brust.

         Er grinst mich vorsichtig an.

         Er weiß, dass er mich an der Angel hat.

         Ich hole Zigaretten raus und stecke jedem von uns eine in den Mund.

         »Aber wir trinken was Langsames.«

      

   
      
         
            DREIUNDZWANZIG SORTEN GIN SIND DREIUNDZWANZIG SORTEN GIN
            

         

         Die Maisonne strahlt über Bremen, Stepanovic und ich sitzen im Auto, während wir auf
            Lindner warten, der nochmal aufs Klo musste. Am Telefon, am Lautsprecher: der Calabretta.
            Er ist irgendwo draußen unterwegs, ich kann im Hintergrund die Stadt rauschen hören,
            und er gibt erste Ermittlungsergebnisse aus Hamburg durch.
         

         »Die Wohnung von Nouri Saroukhan ist auf links gezogen und versiegelt. Komischer,
            verlorener Ort übrigens, dagegen ist meine spartanische Bude ein Rummelplatz. Müsst
            ihr euch dann mal anschauen, wenn ihr wieder hier seid. Die Kollegin Stanislawski
            und ich sind gerade auf dem Weg zur AKTO Versicherung, Saroukhans Kollegen abklopfen. Schulle und Brückner gehen an die Uni,
            um mit Professoren, Dozenten, Sekretärinnen und ehemaligen Kommilitonen zu reden.
            Wartet mal eben einen Moment …«
         

         Er redet zwei Sätze mit irgendjemand anders, dann ist er wieder da.

         »Anne sagt, die Gerichtsmedizin hat gerade angerufen. Unser Opfer hatte GBL im Blut.«

         »K.-O.-Tropfen«, sagt Stepanovic, »na also.«

         »Jo«, sagt Calabretta. »Das war Absicht.«

         Stepanovic legt auf, als Lindner die Tür hinter meinem Sitz aufreißt und sich mit
            einem gepfefferten »fertig!« auf die Rückbank fallen lässt. Der Mercedes wackelt,
            mein Gehirn vibriert. Stichwort: dreiundzwanzig Sorten Gin. Wir haben tatsächlich
            langsam getrunken, und am Ende ist jeder in sein eigenes Bett gefallen, glaube ich
            zumindest, aber ich kann mich nicht mehr so gut erinnern, denn dreiundzwanzig Sorten
            Gin sind nun mal dreiundzwanzig Sorten Gin.
         

         Lindner sieht aus wie frisch gepellt, er sah schon so aus, als wir uns vor einer halben
            Stunde in der Lobby getroffen haben, aber jetzt hat er sich offenbar nochmal gepellt
            oder so. Ich fahre mir mit den Händen übers Gesicht und dann mit den Fingern durchs
            Haar, wobei, ein richtiges Gesicht ist echt was anderes, und von geordnetem Haar bin
            ich weiter entfernt als je zuvor. Stepanovic macht das Gleiche mit seinem Dreitagebart.
         

         Ach.

         Come on.

         Geht schon.

         Stepanovic lässt den Mercedes an, und wir machen uns unserem Zustand entsprechend
            vorsichtig auf den Weg zum Polizeipräsidium, erstmal immer schön gemütlich an der
            Weser lang, dann links ab auf die Vahr, das Autoradio dudelt leise vor sich hin, und
            Stepanovic auch, ganz egal, woran ich gerade denke, am Ende denk ich immer nur an
            dich, letzte Nacht haben die Autos in Köln, Düsseldorf, Dortmund und Bochum gebrannt,
            außerdem in Stuttgart, München und Augsburg.
         

         Lindner sagt, er fände es komisch, dass wir solche Wahnsinnsfahnen haben, so viel
            Bier hätten wir doch gestern gar nicht getrunken, hey, ihm würde es prima gehen.
         

         Mäuschen.

         Lauf du mal ’ne Meile in meinen Schuhen.

      

   
      
         
            KEINE LIEBE
            

         

         Der Pförtner hat uns direkt in Baumanns Büro durchgewunken, der wiederum sitzt breitbeinig
            hinter seinem Schreibtisch, Lesebrille auf der Nasenspitze.
         

         »Es ist halb neun.«

         »Entschuldigung«, sage ich, sonst sage ich nichts dazu, was soll ich auch sagen? Dass
            Stepanovic und ich uns gestern das Gehirn überschwemmt haben? Dass Lindner nochmal
            aufs Klo musste?
         

         Baumanns Blick sagt: Ist mir sowieso egal, fangen wir an, es gibt viel zu tun.

         Rocktäschel ist offenbar schon eine Weile da, ich hätte jetzt gar nicht erwartet,
            dass er der Morgens-pünktlich-Typ ist. Er hat die Ärmel hochgekrempelt und versucht
            irgendwie, eine Art Leinwand an die Raufasertapete zu fummeln. Baumanns Computer ist
            mit einem Beamer verbunden, und vor der Leinwand, die jetzt dann endlich auch mal
            hängt und vielleicht auch hält, stehen vier Stühle.
         

         Rocktäschel rückt sie nochmal zurecht und kuckt uns an. Sein Gesicht sieht aus, als
            hätte er sich die ganze Nacht das Gehirn geschält.
         

         »Guten Morgen«, sagt er, »ich hab schon mal aufgebaut.«

         »Guten Morgen«, sage ich und versuche, ihn anzulächeln. Klappt sogar ganz okay.

         Wir setzen uns.

         Baumann sagt: »Ich zeige Ihnen jetzt mal ein bisschen was von dem Material, das wir
            offiziell gefilmt haben, und was von dem, das eine Kollegin regelmäßig aus dem Netz
            fischt.«
         

         »Wo genau fischt sie denn da?«, fragt Stepanovic.

         Baumann nimmt einen Zettel, schreibt einen Namen und eine Telefonnummer drauf und
            hält ihn Stepanovic hin.
         

         »Das kann Frau Schäfer Ihnen am besten selber sagen.»

         Stepanovic steht kurz auf, nimmt den Zettel, steckt ihn ein und setzt sich wieder
            hin.
         

         Ich glaube nicht, dass er sie anrufen wird. Er ist der Typ, dem es letztlich egal
            ist, wo das Zeug herkommt, das er vor sich auf dem Tisch hat. Essen, Getränke, Musik,
            Frauen, Informationen: Hauptsache, es ist da.
         

         Baumann streckt sich ein Stück nach links und drückt auf einen Schalter an der Tür,
            vor den Fenstern gehen die Jalousien nach unten. Es ist nicht dunkel im Raum, aber
            dämmrig genug, dass ich sofort einschlafen könnte.
         

         Obacht.

         Ich höre, wie Baumann irgendwas auf seinem Computer anklickt, und dann geht’s los.

         »So, erstmal ein bisschen TV«, sagt er. »Das hier ist der Vorspann zu einer historischen
            Serie über die kriegerischen Stämme im kurdischen Siedlungsgebiet. Bei meinen Mallami
            sehr beliebt. Nur damit Sie mal sehen, wie die Welt aussieht, die da besonders gut
            ankommt.«
         

         Wüste.

         Sand.

         Sonne.

         Pferde.

         Eingeblendete Löwenköpfe.

         Dann Gebrüll und alle gehen aufeinander los, mit Macheten und Schwertern und sonstigen
            Totschlägern und ganz viel Pathos auf unendlich vielen Männergesichtern. Irgendwann
            ist der Vorspann vorbei und dann startet die Geschichte, und es geht original genauso
            weiter, wie es angefangen hat.
         

         »Vom Selbstverständnis her«, sagt Baumann, »hat sich seitdem im Prinzip nichts geändert.«

         »Auf die Schnauze für alle«, sagt Stepanovic. »Ist natürlich ein interessantes Konzept.«

         Baumann nickt in die Dämmerung seines Büros.

         »Es existiert nur der Stärkere, der Schwächere muss weg. Und jetzt passen Sie mal
            auf, wie sich das dann in den Familien darstellt.«
         

         Es klickt, dann kommt der nächste Film.

         Ein kleiner Junge, er ist vielleicht neun oder zehn Jahre alt, er trägt eine Militaryhose,
            sein Oberkörper ist nackt, er hat die Hände vor der Brust gekreuzt, seine Finger tun
            so als wären sie Pistolen. Er lehnt an der Motorhaube eines silbernen Mercedes und
            rappt in die Kamera.
         

         »… hey Berlin, pass auf, wir sind alle am Start, zu allem bereit, wir sind die Brüder,
            Berlin, du Weichteil, friss das mal, Bremen ist am Start, Berlin, du Stück …«
         

         Es folgt noch jede Menge anderes unverständliches, beknacktes Zeug. Das Filmchen ist
            vielleicht dreißig Sekunden lang, aber dieser kleine Junge, der Pistolenhände macht
            und ganz offensichtlich irgendwelchen Gangsterkollegen in Berlin droht, legt ein Gewicht
            auf meine Lungen. Ich meine: Das ist ein Kind.
         

         Es klickt. Nächster Film.

         »Wir sehen Abdullah Saroukhan«, sagt Baumann, »genannt Escholeschek, das heißt der Esel, das ist quasi der Mann fürs Grobe. Die Kollegen vom Erkennungsdienst versuchen, nach
            der Festnahme Fotos von ihm zu machen.«
         

         Der Mann in dem Film trägt ein Trägerunterhemd und eine blaue Baseballjacke mit einem
            goldenen Emblem, einem S mit einer Art Lorbeerkranz außenrum. Der Mann wird gebeten,
            für einen kurzen Moment still zu halten und in die Kamera zu schauen. Macht er aber
            nicht, nicht eine Sekunde lang. Er zappelt in einer Tour, er ist aufgebracht, er beschimpft
            die Polizisten.
         

         Man hört eine leise Stimme im Hintergrund, jemand versucht, ihn zu beruhigen.

         Keine Chance.

         Nach einer Weile geht der Mann auf den Polizisten hinter der Kamera los, die anderen
            versuchen, ihn zu überwältigen, dann bricht der Film ab.
         

         Es klickt. Nächster.

         »Hausdurchsuchung in der östlichen Bremer Vorstadt«, sagt Baumann, »von den Kollegen
            mit Bodycams gefilmt.«
         

         Es geht sofort zur Sache. Schwer bewaffnete Polizisten, die im Treppenhaus eines Altbaus
            unterwegs sind, sie laufen gerade die Treppen ins Obergeschoss hoch, als oben mehrere
            Männerstimmen zu hören sind. Lautes Gebrüll. Die Polizisten kommen im Obergeschoss
            an, ihnen gegenüber stehen junge, breite Typen in T-Shirts und Jogginghosen, sie sind
            durch die Bank mit Messern bewaffnet. Das Gebrüll geht weiter, inzwischen brüllen
            auch die Polizisten. Es ist laut, es ist heftig, es ist schwer zu durchschauen, was
            da eigentlich passiert. Am Ende liegen alle männlichen Familienmitglieder fixiert
            auf dem Boden, der Teil des Durchsuchungstrupps, der auf niemandem kniet, ist im Laufschritt
            auf dem Weg durch die Wohnung. Alles erinnert eher an ein Martial-Arts-Computerspiel
            als an eine Hausdurchsuchung.
         

         »Warum sind die alle so unfassbar aggressiv?«, frage ich, und schaue Baumann an. »Ich
            meine: alle?«
         

         »Die Kollegen sind inzwischen mit den Nerven zu Fuß, wenn sie in ein Saroukhan-Haus
            gehen«, sagt er, »das ging zu oft schief, so im direkten Kontakt, da hat es schon
            ziemlich geknallt.» Seine Stimme wird leise, er wirft einen Blick auf Rocktäschel,
            der mit verschränkten Armen und zusammengezogenen Augenbrauen auf seinem Stuhl sitzt.
            »Und die Mhallamiye sind es so gewohnt, die Jungs lernen von klein auf, wie man sich
            im Konfliktfall allen gegenüber verhält, die nicht zur eigenen Gruppe gehören. Aggressiv
            und brutal.«
         

         »Funktioniert super«, sagt Rocktäschel, und sein Gesicht bleibt regungslos, als er
            das sagt. »Ich hab’s in der Grundschule selbst erlebt. Für diese Jungs war ich als
            Polizistensohn natürlich die größtmögliche Provokation. Wie oft ich wegen Kleinigkeiten
            von den größeren Brüdern verprügelt worden bin. Wie oft die alle aufgemischt haben,
            die nicht so waren, wie sie das haben wollten. Irgendwann hab ich aufgehört mitzuzählen.«
         

         »Es gibt Menschen aus manchen Gebieten des Nahen Ostens«, sagt Baumann, »für die ist
            unser ganzes Getue um Humanismus und Respekt vor dem Individuum ein Rätsel, die haben
            damit nichts am Hut, die wissen gar nicht, was das soll, das existiert nicht. In ihrer
            Welt zählt das Kollektiv, der Stamm, die Familie, das ist wichtig. Der einzelne Mensch,
            ein Mann, eine Frau, ein Kind, Gefühle, Bedürfnisse, das hat alles keinen großen Wert,
            niemand hat je gelernt, darauf Rücksicht zu nehmen. Also gibt es auch kein Mitgefühl
            für das, was einem Individuum passiert. Hier zum Beispiel, da sieht man ganz schön,
            was das dann für die Menschen, die in diese Familien reingeboren werden, bedeutet.«
         

         Es klickt wieder, der nächste Film fängt an.

         Ein Fest.

         »Eine Hochzeit«, sagt Baumann. »Sehen Sie sich die beiden Typen im Vordergrund mal
            genauer an, links der Bruder der Braut, rechts der Bräutigam. Fällt Ihnen was auf?«
         

         Zwei junge Männer, die voreinander stehen und sich rasiermesserscharf anschauen, aber
            sie sehen sich nicht wirklich in die Augen, sie sehen aneinander vorbei. Die Gesichter
            der beiden sind aus Stein.
         

         »Die mögen sich nicht«, sage ich.

         »Die hassen sich«, sagt Baumann, »die sind schon mit Messern aufeinander losgegangen,
            die haben sogar schon aufeinander geschossen. Der eine lag nach der letzten Begegnung
            drei Wochen im Krankenhaus. Jetzt müssen sie aber gleich miteinander tanzen. Einfach,
            weil es der Brauch so will.«
         

         Die Männer nehmen sich an den Händen und fangen an, sich zur Musik zu bewegen. Vor,
            zurück, vor, zurück, aufeinander zu, voneinander weg, und jedes Mal, wenn sie aufeinander
            zu tanzen, wird ein Kuss angedeutet.
         

         »Das ist ja abgefahren«, sagt Stepanovic, »da würd ich platzen, ey. Sind die beiden
            Familien verfeindet? Und mit der Hochzeit soll jetzt Frieden gemacht werden, oder
            was?«
         

         Beide Feinde tanzen scheinbar endlos weiter, ihre Kiefer mahlen, während sie diese
            beschissenen Kussandeutungen machen, es ist eine einzige Quälerei, ich kann nicht
            mehr hinschauen und kucke aus dem Fenster. Die Sonne scheint, als wäre Hochsommer,
            zumindest hier in Bremen.
         

         »Die Familien kamen zu der Zeit eigentlich ganz gut miteinander aus«, sagt Baumann,
            »es gab nicht wirklich Ärger, der mit einer Hochzeit hätte befriedet werden müssen,
            der Stress lief nur zwischen genau diesen beiden Männern, warum auch immer. Außerdem
            sind Hochzeiten unter Mhallamiye mehr ein Geschäft als ein Mittel, um Politik zu machen.
            Der Bräutigam zahlt zwischen dreißigtausend und fünzigtausend Euro an den älteren
            Bruder der Braut, je nachdem, wie hoch der Wert eines Mädchens bemessen wird. Wie
            schön sie ist, wie jung, wie viele Kinder die Frauen der Familie im Schnitt so zur
            Welt bringen, wie viel Kindergeld dann fällig ist. Fertig. Es geht um Kohle.«
         

         »Dann könnte er aber schon ein bisschen zufriedener kucken«, sagt Stepanovic, und
            deutet auf den Bruder der Braut.
         

         »Könnte er«, sagt Baumann, »ist aber nicht sein Stil.«

         Endlich haben die Typen aufgehört mit ihrer Tanzerei. Es klickt. Nächster Film.

         Ein sehr junges Mädchen in einem weißen Spitzenkleid, sie ist mit viel Make-up auf
            Anfang zwanzig geschminkt worden. Sie starrt in den Raum, scheint auf etwas zu warten,
            das ihr unheimlich ist.
         

         »Gleiche Hochzeit?«, frage ich.

         Baumann nickt und sagt: »Achtung. Auftritt der Brautmutter.«

         Von rechts kommt eine Frau in einem weinroten, viel zu glänzenden Kleid ins Bild.
            Sie fängt schweigend an, die Braut zu dekorieren. Mit einem Schleier, mit Schmuck,
            mit Blumen. Mutter und Tochter schauen genauso aneinander vorbei wie die beiden Tänzer
            eben.
         

         Erinnert mich an einen Besuch meiner Mutter. Es ist ein paar Jahre her, da stand sie,
            vierzig Jahre nachdem sie mich verlassen hatte, plötzlich vor der Tür. Weil sie an
            Weihnachten nicht allein sein wollte. Ich hab sie damals auf eine ganz ähnliche Art
            angeschaut.
         

         »Keine Liebe«, sage ich.

         »Nur Kälte«, sagt Baumann.

         Wir sehen dann noch zwei Filme von dieser Hochzeit. Einmal die Übergabe der Braut
            gegen Geld, danach eine kurze Sequenz an einer großen Tafel, als gegessen wird. Neben
            dem Tisch hampeln zwei kleine Jungs rum, vielleicht sieben oder acht Jahre alt, die
            plötzlich anfangen, sich zu prügeln, aber das ist nicht nur so eine Schulhofrauferei,
            das ist richtig brutal. Sie schlagen einander mit den Fäusten ins Gesicht, sie treten
            sich in den Bauch, der eine gibt dem anderen eine Kopfnuss auf die Nase, die Nase
            fängt an zu bluten. Die erwachsenen Männer am Tisch kratzt das null. Sie reagieren
            überhaupt nicht darauf, sie essen einfach weiter als wäre nichts.
         

         Es klickt, nächster Film.

         »Letzter Film«, sagt Baumann. »Ein Treffen einiger Familienoberhäupter. Wir vermuten,
            dass es irgendwo in Niedersachsen stattgefunden hat, das sind aber nur Spekulationen,
            wir waren ja leider nicht dabei.«
         

         Kamera von oben. Ein Haufen grauer Köpfe. Dann zoomt die Kamera ran, der Film wird
            jetzt etwas unscharf, aber man kann die Gesichter noch erkennen, zumindest größtenteils.
         

         »Hier ist wahrscheinlich heimlich gefilmt worden«, sagt Baumann, »wer auch immer sich
            davon einen Vorteil erhofft hat, hat von einem versteckten Hügel oder einem Hochsitz
            aus seine Kamera draufgehalten und das Video dann ins Netz gestellt.«
         

         Die Männer mit den grauen Haaren stehen in Grüppchen zusammen und reden. Sie sind
            auf einer Lichtung, rundherum ist ein nicht allzu dichter Wald. Jüngere Männer laufen
            zwischen den Gruppen hindurch und verteilen Tee. Der Film ist ohne Tonspur, man hört
            nichts, aber die Gesichter der Grauhaarigen sprechen Bände: Es scheint etwas Ernstes
            zu sein.
         

         »Worum geht’s da?«, fragt Stepanovic.

         »Solche Treffen gibt’s üblicherweise, wenn es einen schwerwiegenden Konflikt zu klären
            gibt«, sagt Baumann. »Kann sein, dass es sogar einen Toten gab. Dass vielleicht der
            Sohn der einen Familie den Sohn der anderen Familie erschossen hat. Zum Beispiel.
            Bei diesen Treffen geht’s dann darum, wie viel die Täterfamilie der Opferfamilie zahlen
            muss, damit das Ding aus der Welt ist. Sehen Sie die zentrale Gruppe? Die vier Silberrücken
            da in der Mitte?«
         

         Vier ältere Herren, die noch ein bisschen ernster und wichtiger aussehen als die anderen.

         »Das sind die Friedensrichter«, sagt Baumann. »Die ersetzen quasi unser Rechtssystem.
            Und wie die Verachtung für Leute wie uns geht, die daraus resultiert, können Sie sich
            heute Nachmittag gleich mal selbst ansehen. Der Kollege Bargfrede hat die Eltern von
            Nouri Saroukhan ins Präsidium bestellt, damit wir der Familie nochmal auf den Zahn
            fühlen können.«
         

         Er steht auf, lässt die Jalousien wieder hoch und schaltet den Beamer aus. Plötzlich
            sehen alle sehr müde aus, nicht nur Stepanovic und ich. Der Raum füllt sich für einen
            Moment mit einer großen Ratlosigkeit, die fast ein Vakuum produziert.
         

         Ich hole tief Luft und merke, dass ich doch noch da bin.

         Baumann stellt sich ans Fenster, das Gegenlicht lässt ihn noch größer erscheinen,
            als er sowieso schon ist.
         

         »Ist Ihnen an all den Gesichtern irgendwas aufgefallen?«

         Ich habe keine Ahnung, worauf er hinauswill, das Vakuum hat meinem Gehirn den Stecker
            gezogen. Zu viele Bilder, die zu viele schwer zu beantwortende Fragen aufgeworfen
            haben. Mir ist ein bisschen schlecht.
         

         »Die sehen alle so ernst aus«, sagt Stepanovic.

         Baumann nickt.

         »Genau. Es wird kein einziges Mal gelacht.«

         Stimmt, denke ich. Nicht mal die Kinder lachen.

         »Die Welt der Mhallamiye ist eine durch und durch humorlose Welt«, sagt Baumann. »Das,
            womit viele soziale Gruppen, ja ganze Gesellschaften ihre Konflikte entschärfen oder
            sogar lösen, nämlich mit Humor, gibt es in diesem System nicht. Er findet einfach
            nicht statt, ganz ähnlich wie bei der italienischen Mafia. Vielleicht müssen wir deshalb
            mit allem, was wir sind, daran scheitern. Weil uns ein ganz wichtiges, gemeinsames
            Werkzeug zur Verständigung fehlt.«
         

         Und darüber kann dann auch keiner von uns lachen.

         Das sitzt wie eine Faust im Bauch.

         Baumann schaut auf die Uhr.

         »So. In zwei Stunden laufen die Saroukhans hier auf, wahrscheinlich in Mannschaftsstärke.
            Möchten Sie vorher noch was essen?«
         

         Lindner nickt, Stepanovic auch, ich hab keinen Hunger, gehe dann aber trotzdem mit
            in die Kantine. Ich bin ja schließlich im ganzen Land bekannt für meine Geselligkeit.
         

      

   
      
         
            SCHEISSDRECKTHEATER
            

         

         Wir sind nach dem Essen in der Kantine nicht wieder zurück in Baumanns Büro gegangen,
            wir sind direkt in diesem Besprechungsraum gelandet, denn wir sind viele. Baumann,
            Bargfrede, Stepanovic und ich, Elmedina und Ismail Saraoukhan, sowie ihre Söhne Ali,
            Hamsa und Mahmud. Hamsa und Mahmud sind die beiden, die wir im Haus der Saroukhans
            getroffen haben, aber sie haben nicht signalisiert, dass sie uns kennen oder wiedererkennen,
            ihre Eltern reagieren exakt genauso.
         

         Stepanovic und ich sind Luft. Rocktäschel und Lindner warten draußen. Rocktäschel
            hat vor sich hin genuschelt, er kann irgendwas jetzt nicht, ich hab’s nicht richtig
            verstanden, und Baumann hat sofort signalisiert, dass das in Ordnung ist, und dass
            es sowieso besser wäre, wenn wir nur zu viert sind. Stichwort Überblick behalten.
         

         Der alte Saroukhan sitzt in der Mitte der Familie und stützt die Hände auf seinen
            Stock. Er hat das Kinn vorgeschoben und die Augenbrauen zusammengezogen, er knirscht
            mit den Zähnen, es macht unangenehme Geräusche und lässt seinen silbernen Bart leicht
            zittern. Er könnte auch der Patriarch eines bayrischen Dorfs sein.
         

         Seine Frau sitzt neben ihm und macht sich klein.

         Die Söhne haben sich auf den Stühlen außenrum aufgebaut, die Schultern der drei jungen
            Männer sind so breit, dass ihre blauen Baseballjacken nicht zugehen.
         

         Kollege Bargfrede übernimmt das Gespräch.

         »Herr Saroukhan, so, wie es aussieht, wurde Ihr Sohn umgebracht. Er wurde betäubt
            und angezündet.«
         

         Schweigen.

         »Irgendeine Idee, wer etwas damit zu tun haben könnte?«

         Schweigen.

         »Hatte Nouri noch Kontakt mit jemandem aus Ihrer Familie?«

         Schweigen.

         »Wann haben Sie oder Ihre Frau oder Ihre Söhne zum letzten Mal mit Nouri gesprochen?«

         Das Schweigen wird immer lauter.

         »Möchten Sie, dass wir den Mörder Ihres Sohnes Nouri finden, Herr Saroukhan?«

         Der Alte sieht Bargfrede an.

         »Sie wissen doch, dass ich keinen Sohn habe, der Nouri heißt.«

         Dann verfällt sein Gesicht wieder in Schweigestarre.

         Bargfrede presst kurz die Lippen aufeinander. Wie er schon gesagt hat: Man gewöhnt
            sich nicht daran.
         

         »Sie haben vor ein paar Jahren schon mal ein Kind verloren, Herr Saroukhan.«

         Wer? Was?

         Ich schaue erst Baumann an, dann Stepanovic, aber beide reagieren nicht.

         Ismail Saroukhans Gesicht verdunkelt sich noch mehr, ich hätte jetzt nicht erwartet,
            dass das geht, aber er hat’s drauf. Und obwohl er nicht groß ist und erst recht kein
            Sitzriese, er sieht eher aus wie ein sitzendes Quadrat, schaut er Bargfrede von oben
            herab an.
         

         »Beschmutzen Sie das Vermächtnis von Younes Saroukhan nicht mit Ihren Fragen.«

         Das war eher geknurrt als gesagt. Er hat es zwischen den Zähnen durchgedrückt.

         »Welches Vermächtnis?» Bargfrede streckt sich und schaut von oben herab zurück. »Illegale
            Autorennen? Schlägereien? Drogendeals?«
         

         Saroukhan atmet hörbar aus und wieder ein, aber er hält sich zurück. Er flippt nicht
            aus. Wäre nicht gut für die Familie, wenn er jetzt ausflippen würde. Ausflippen dann
            besser zu Hause.
         

         »Wissen Sie, was ich nicht verstehe, Herr Saroukhan?«

         Bargfrede will ihm wohl weiter auf die Nerven gehen.

         »Egal, wie sie zu wem aus Ihrer Familie stehen, haben Sie nicht mal Lust auf Frieden?
            Ich meine, Sie kommen aus Bürgerkriegsgebieten hierher, Sie könnten hier alleine vom
            Kindergeld prima leben, warum leben Sie nicht in Frieden? Warum fackeln Sie ständig
            irgendwelche privaten Kriege ab?«
         

         Saroukhan beugt sich in seinem Stuhl vor, legt die Hand, die nicht auf seinem Stock
            ruht, auf den Tisch und sieht Bargfrede an, als würde er ihn gleich beißen.
         

         Bargfrede hält dem Blick stand, Baumann ist die Ruhe selbst, nur Stepanovic wird etwas
            nervös. Das passt ihm hier alles nicht, das merke ich. Mir passt das ja auch nicht.
         

         Saroukhan drückt die Hand noch etwas fester auf die Tischplatte.

         »Ich will deinen Frieden nicht, Polizist.«

         »Es ist nicht mein Frieden«, sagt Bargfrede, »es ist unser Frieden. Wir mögen ihn.«

         »Ihr seid Würmer.«

         Bargfrede legt jetzt auch seine Hände auf den Tisch. Er holt tief Luft und schluckt
            irgendwas runter.
         

         »Eines Tages werden eure Kinder nicht mehr mitspielen, Saroukhan, und dann werden
            wir sehen, wer hier der Wurm ist.«
         

         Der Herr Kriminalhauptkommisssar redet wie ein Mafioso, aber es steht ihm.

         Saroukhan lehnt sich wieder zurück.

         Bargfrede ist echt das neue Arschcool. Er hat, glaube ich, seit einer Minute nicht
            mehr geblinzelt. Und er macht einfach weiter.
         

         »Wann haben Sie zum letzten Mal mit Nouri gesprochen?«

         Keine Antwort.

         Bargfrede sieht die Brüder an, einen nach dem anderen, und er fragt jeden einzeln:
            »Und Sie?«
         

         Er macht das, weil er es muss. Er macht es nicht, weil er mit Antworten rechnet.

         Am Ende bleibt sein Blick an Elmedina Saroukhan hängen. Sie steckt ihren Kopf zwischen
            die Schultern. Er fragt gar nicht erst.
         

         Ismail Saroukhan erhebt sich umständlich von seinem Stuhl und schnauft, und auch das
            klingt nicht weniger umständlich. Tierischer Aufwand, hier zu sein.
         

         Er sieht erst Baumann an, dann Bargfrede. Dann hebt er seinen Stock und beschreibt
            damit einen Kreis in der Luft.
         

         »Wir gehen.«

         Seine Frau und seine Söhne stehen auf.

         Jetzt kann ich nicht mehr anders, jetzt muss ich was sagen, ich bin einfach nicht
            cool genug.
         

         »Es ist Ihnen scheißegal, was mit Ihren Kindern passiert, oder?«

         Ich muss aufpassen, dass ich ihn nicht anspucke, so wütend bin ich.

         »Und wo waren Sie eigentlich in der Nacht, als Nouri gestorben ist?«

         Saroukhan schaut auf seinen Stock, dann dreht er den gesenkten Kopf ein Stückchen
            nach hinten zu seinem ältesten Sohn und knurrt wieder.
         

         Ali Saroukhan kuckt haarscharf an mir vorbei, aber sein Blick gilt mir, das spüre
            ich, denn er fühlt sich an, als würde mir jemand mit einem scharfen Löffel die Brust
            ausschälen.
         

         »Mein Vater redet nicht mit Frauen.«

         Stepanovic legt mir die Hand auf den Unterarm, und sagt: »Redet er dann vielleicht
            mit mir?«
         

         Er sagt das nur, um Ali zu ärgern, um den Alten zu ärgern, eigentlich, um alle zu
            ärgern, das weiß ich, und ich weiß es zu schätzen.
         

         »Nein.«

         Ali Saroukhan zeigt auf Baumann, der die ganze Zeit keine Anstalten gemacht hat, sich
            am Gespräch zu beteiligen.
         

         »Ab jetzt redet er nur noch mit ihm.«

         »Tja«, sagt Stepanovic, »das ist ja echt blöd.«

         Baumann und Bargfrede schauen ihn tadelnd an, wie dumm diese Kollegen aus Hamburg
            sind, Mann, Mann, Mann, vielleicht hätten wir doch noch was rausgekriegt.
         

         Aber das nimmt euch doch eh keiner ab, Leute.

         Und Stepanovic ist der Geduldsfaden sowieso schon gerissen.

         Er steht auf, macht zwei große Schritte zur Tür, und lässt sie mit einem lauten »Scheißdrecktheater
            hier!« hinter sich ins Schloss fallen.
         

         Ich denke immer wieder, dass das zwischen uns womöglich doch etwas ganz Großartiges
            ist.
         

      

   
      
         
            BREMEN BRAUCHT BATMAN
            

         

         »Wir gehen ins Litfass«, hat Rocktäschel gesagt, als wir am Abend mit verrenkten Köpfen
            aus dem Polizeipräsidium gestolpert sind. Baumann hatte uns noch ein paar Filme gezeigt
            und erzählt, wie es war, als der jüngere Bruder von Nouri Saroukhan 2013 bei einem
            Verkehrsunfall ums Leben gekommen ist. Er sagte, dass es kein Unfall war. Der Wagen
            von Younes Saroukhan wurde von der Straße gedrängt und ist frontal gegen einen Container
            geknallt, während eines illegalen Autorennens im Hafen.
         

         Das Schweigen, das sich in Bremens Mhallamiye-Familien rund um den Unfall ausbreitete,
            war für die Ermittler undurchdringlich und der Wagen, der ihn abgedrängt hat, unauffindbar,
            der Tod des jüngsten Saroukhan-Sprösslings ist bis heute ungeklärt.
         

         Jetzt sitzen wir also im Litfass an einem langen Tresen nebeneinander auf Barhockern,
            Lindner, Rocktäschel, Stepanovic und ich. Das gelbe Licht flickt uns Stunde um Stunde
            wieder zusammen, und inzwischen ist so viel Bier durch uns durchgeflossen, dass nicht
            mal mehr der Lindner nervt.
         

         Wir reden kaum, dafür rauchen wir viel, ab und an brummt einer was. Stepanovic hat
            die Hand auf meinem Knie, aber das hat er ja gerne mal, es stört mich nicht, es ist
            seine Art, Kontakt nach draußen zu halten, wenn er sich nach innen verabschiedet und
            nachdenkt. Er nimmt die Hand nur weg, wenn er was sagt, und irgendwann, da ist der
            Nebel um uns herum schon ganz schön dicht, sagt er: »Rocktäschel, was genau ist mit
            Ihrem Vater passiert?«
         

         Ich hätte mich nie getraut, diese Frage so deutlich zu stellen, aber der Elefant ist
            seit gestern im Raum, heute war er teilweise so groß, dass er kaum noch in Baumanns
            Büro ging. Er hat uns alle an die Wand gedrückt.
         

         Rocktäschel starrt die Zapfanlage an.

         »Schießerei auf der Discomeile«, sagt er, »2006. Mein Vater saß in einem der beiden
            Streifenwagen, die zuerst dort ankamen.«
         

         Ich fange den Blick des Barmanns, hebe vier Finger meiner linken Hand und sage leise
            »Wodka«. Der Barmann füllt ebenso leise vier Gläser.
         

         »Er hat zwei Kugeln abgekriegt. Eine hier«, er fasst sich an den Bauch, »und eine
            hier.«
         

         Er fasst sich an die linke Schläfe.

         »Ich hatte gerade angefangen, Physik zu studieren. Aber nachdem es meinen Vater erwischt
            hat, bin ich doch zur Polizei gegangen. In einem Anfall von Romantik.«
         

         Stepanovic legt ihm die Hand auf den Rücken. Es bringt nichts, die Traurigkeit quillt
            überall raus.
         

         Wir geben die Schnäpse weiter.

         Rocktäschel und ich waren im gleichen Alter, als unsere Väter von Kugeln getötet wurden,
            nur dass mein Vater selbst abgedrückt hat.
         

         Rocktäschel hebt sein Glas. »Menschen aus Hafenstädten haben eben immer noch Hoffnung«,
            sagt er, und ich denke, wo ist denn hier ein Hafen, ey, dann heben wir alle un-sere
            Gläser und trinken, wahrscheinlich auf unsere Väter.
         

         Aus den Lautsprechern dröhnen die Strokes.

         Lindner rutscht von seinem Barhocker, schiebt ihn weg und hängt sich über den Tresen,
            damit wir ihn alle sehen können, und er reckt den Zeigefinger in die Luft.
         

         »Das wäre alles nicht passiert, wenn Bremen mehr Polizei hätte, da hat der Senat doch
            total versagt.«
         

         Er sieht tatsächlich aus, als würde er glauben, was er sagt.

         »Bremen braucht nicht mehr Polizei«, sagt Rocktäschel, und zeigt dem Barmann an, dass
            wir gern noch vier Wodka hätten. »Bremen braucht Batman.«
         

         Mein Telefon klingelt, ich schiele aufs Display.

         Der Calabretta.

         Was will er denn jetzt.

         Ich gehe ran.

         Wir reden kurz.

         Wobei.

         Er redet.

         Ich sage nichts.

         Nur am Ende sage ich: »Mhm.«

         Dann legen wir auf.

         Ich trinke den Wodka in einem Zug, die anderen sehen mich an.

         »Wer war das?«, fragt Stepanovic.

         »Calabretta«, sage ich.

         »Gibt’s Neuigkeiten?«

         Ich bewege ganz langsam den Kopf hin und her, es könnte ein Kopfschütteln sein oder
            auch nicht. Vielleicht teste ich nur, ob ich mich noch bewegen kann, denn es fühlt
            sich an, als wäre eben etwas sehr Schweres in meinen Körper gepumpt worden.
         

         »Privat«, sage ich, und lege die Hände auf den Tresen. Ein Anker wäre jetzt gut. Kann
            mir mal bitte jemand einen Anker zuwerfen? Ich bin da in eine heftige Strömung geraten.
         

         Stepanovic sieht mich an.

         Sein Blick fragt: Was?

         »Die machen sich in Hamburg gerade alle auf den Weg zum Flughafen«, sage ich. »Jemanden
            abholen.«
         

         »Wen denn?«

         Ja, wen eigentlich?

         Ich sage: »Einen Freund.«

         Stepanovic schiebt seinen Wodka zur Seite.

         »Soll ich dich nach Hamburg fahren?«

         »Nein.« Meine Knie fangen an zu zittern, ich kann nichts dagegen tun. »Ich fahre morgen
            früh nach Hause. Jetzt hätte ich lieber noch einen Schnaps.«
         

      

   
      
         
            KLEBT WIE DIE HÖLLE DAS BLUT, ABER AUCH DIE FRAU
            

         

         Wie die schon wieder aussieht.

         Und wie die hier schon wieder rumläuft.

         Meine Fresse. Diese Fresse.

         Okay, sie kann nicht schlafen, seit der Typ von nebenan nicht mehr mit ihr vögelt
                  und dann auch direkt ausgezogen ist. Schön an den Stadtrand, vermutlich aus Sicherheitsgründen.
                  Obwohl sie eigentlich gar nicht wirkt wie eine, wegen der man die Stadt verlassen
                  muss. Kriegt doch ihren Arsch nicht mal hoch genug, um einem Exlover vernünftig auf
                  die Nerven zu gehen.

         Und, ja, sie hat ein Alkoholproblem, ziemlich sicher hat sie das, würde sie allerdings
                  natürlich nie zugeben.

         Aber muss man mir deshalb permanent gegen den Türrahmen laufen, über meinen Fußboden
                  stolpern, sich in meine Ecken setzen und meine Wände anstarren? Muss man dabei ein
                  Gesicht aufsetzen, als hätte einem jemand das Herz in eine Kreissäge gehalten? Und
                  kann man sich BITTE wenigstens ab und an die Haare kämmen?

         Jetzt ruft sie im Büro an. Meldet sich für den Rest des Tages krank. Die ist nicht
                  krank. Die ist durch. Lügnerin. Und es kratzt sie nicht mal, wenn sie lügt.

         Schleppt ihre Kaffeetasse durch die Gegend und weiß nicht, was sie damit machen soll.
                  Und dann steht die Kaffeetasse wieder überall rum, oder was? Was ist so schwer daran,
                  Kaffeetassen mitzunehmen, wenn man von einem Zimmer ins nächste schleicht? Ich mag
                  es nicht, wenn alles immer irgendwo rumsteht. Kalter Kaffee. Widerlich. Kann sie sich
                  eigentlich auch gleich in die Haare schmieren, statt ihn zu trinken, dann passiert
                  da auf dem Kopf wenigstens mal was, wenn schon im Kopf nur noch diese monströse Leerstelle
                  ist.

         Und immer die ganzen Kippen. Wie sich das Nikotin von allen Seiten auf mich drauf
                  wirft.

         Ich könnte kotzen.

         Es sind die Kleinigkeiten, die einem zeigen, dass in einer Beziehung irgendwas schiefläuft.

         Mich nervt zum Beispiel, wie sie duscht. Wie sie sich abtrocknet, und immer den Rücken
                  vergisst, und dann klebt das T-Shirt da hinten immer so an ihr dran. Die Haare vergisst sie sowieso grundsätzlich
                  abzutrocknen, die tropfen dann noch zusätzlich über den Rücken und aufs T-Shirt.

         Irgendwer hat ihr im letzten Jahr Schminke geschenkt. Benutzt sie aber nicht. Bloß
                  nicht an die denken, die einen jeden Tag anschauen müssen, oder? Oder was?

         Ich hab die Schnauze sowas von voll von der, ich bin immer heilfroh, wenn sie wieder
                  draußen ist.

         Ich laufe los, meine Haare sind noch nass und kämmen sollte ich mich vielleicht auch
            wieder mal, egal, man kann nicht an alles denken, ich bin ja schon froh, wenn ich
            aufrecht stehen kann. Der Frühsommer brüllt mich an, der Himmel strahlt mit Wucht,
            sein Blau nimmt den kurzen Weg durch meine Augen und geht tief rein, das Licht ist
            klar und scheint etwas ganz Neues vorzuhaben, im Gegensatz zu mir, ich versuche nur,
            das Standardlicht zu halten. Das brutale Licht destabilisiert mich, es fällt mir schwer,
            geradeaus zu gehen. Als ich wieder in der Spur bin, stelle ich fest, dass der Wind
            heute nicht nach Nordsee riecht, sondern nach Mittelmeer.
         

         Ich seh ihr hinterher, und ich seh sie taumeln.

         Pass mal auf, Mädchen, komm mal klar, Jackie Sparrow, sonst stolperst du wieder irgendwo
                  rein. Aber du bist es ja gewohnt zu stolpern, also lauf ruhig weiter und bleib mir
                  gestohlen, mir geht’s sowieso besser, wenn du weg bist.

         Gegen Spätnachmittag, nach einem Halbmarathon durch die Stadt, der mich nicht einen
            Funken ruhiger gemacht hat, halte ich es nicht mehr aus und rufe den Calabretta an.
         

         »Okay«, sage ich, »wo ist er?«

         »Kennen Sie die Apartments am Polizeimuseum?«

         »Die alten Kasernen?«

         »Mhm«, sagt der Calabretta. »Da haben wir ihn erstmal untergebracht. Es musste alles
            ziemlich fix gehen, es gab Hinweise, dass er in der Türkei nicht mehr sicher ist,
            als ehemaliger deutscher Polizist.«
         

         »Was ist mit seinem Hotel in Istanbul?«

         »Hab ich nicht gefragt.«

         »Wie geht’s ihm?«

         »Weiß nicht. Er hat sich die Haare wachsen lassen.«

         »Er ist nicht der Typ für lange Haare.«

         »Eben.«

         Ich zünde mir eine Zigarette an und gehe ein paar Schritte, ohne was zu sagen.

         »Apartment fünf«, sagt der Calabretta dann irgendwann, »gleich das erste Haus.«

         »Danke.«

         »Da nich für, Chas.«

         Hat der gerade »Chas« zu mir gesagt?

         So ist das jetzt also zwischen uns, Vito, denke ich, und weiß nicht, ob mir das passt,
            aber dann strömt eine warme Welle meinen Rücken runter, vielleicht ist es Dankbarkeit.
            Dafür, dass es den Calabretta gibt, auch wenn sein Lack inzwischen ein paar tiefe
            Kratzer hat, oder vielleicht auch gerade deswegen.
         

         Ich laufe weiter durch die Stadt, kann mich nicht entscheiden, wo ich in ein Taxi
            steigen soll, und die Stadt tut so, als wäre das okay für sie, als wäre es in Ordnung,
            dass ich einfach so in ihr herumlaufe, ohne genau zu wissen, wohin eigentlich, aber
            manchmal traue ich ihr nicht. Merkwürdig, wo wir uns doch schon so lange kennen. Hin
            und wieder rechne ich fast damit, dass zwischen den Autos plötzlich ein Monster auf
            mich draufspringt und mir den Kopf abreißt, oder das sich mir jemand in den Weg stellt
            und mich fragt, was sowas wie ich denn bitteschön soll, und dass ich dann angespuckt
            werde oder einfach nur ausgelacht.
         

         Ja, manchmal hab ich das mit der Stadt.

         Ich frage mich, woher dieses Gefühl kommt.

         Manchmal hab ich ja meine Wohnung im Verdacht, dass die mich blöd von der Seite anmacht,
            oder so. Dass ich da nicht mehr wirklich sicher bin, dass die Lücke in der Wohnung
            nebenan auch was mit meiner Wohnung gemacht hat, dass ich deshalb nicht mehr schlafen
            kann, aber es ist natürlich bescheuert von mir, sowas zu denken.
         

         Die Stadt trägt mich trotz all der Monster, Frager, Spucker weiter nach Norden, ich
            hab sie alle im Schlepptau, und dann, irgendwann, stehe ich plötzlich bei Bülent Inceman
            vor der Tür.
         

         Apartment Nummer fünf.

         Guten Tag, denke ich, oder was sagt man in so einem Fall?

         Ich klopfe, und das Klopfen tut, als würde Mut dahinter stecken, aber in Wahrheit
            ist es ein ziemlich kleinlautes Klopfen.
         

         Die Tür geht auf, er schaut mir bis auf den Grund, er sagt: »Ich hab mich gefragt,
            wann du kommst.«
         

         Seine Haare reichen ihm tatsächlich über auf die Schultern, schwarz, glänzend, glatt,
            es ist, wie der Calabretta gesagt hat, es ist höchst merkwürdig, ihn so zu sehen,
            aber das ist es insgesamt, und ich denke: Winnetou.
         

         Und dann falle ich ihm um den Hals, wie ich Leuten normalerweise nie um den Hals falle,
            und wir bleiben ewig einfach so stehen und atmen etwas großes Graues weg.
         

         Da, wo früher sein rechter Arm war, ist nur noch eine Schulter.

         Ich streiche über den leeren Ärmel seines T-Shirts.

         »Vielleicht organisieren wir dir mal eine Prothese«, sage ich, und er sagt: »Vielleicht.«

         Er nimmt meine Hand.

         »Komm rein.«

         Ein Bett, eine Couch, ein Tisch mit zwei Stühlen, eine offene Reisetasche in der Ecke.
            Auf der Fensterbank eine Batterie Medikamente. Tabletten, Tropfen, alles da, was man
            an Morphinen so braucht.
         

         »Tut es weh?«, frage ich.

         »Keine Ahnung. Ich denk nicht drüber nach.«

         Ich denk auch nicht drüber nach, aber ich hab Bilder im Kopf, die nicht wieder weggegangen
            sind. Der Abend vor ein paar Jahren, als wir alle in dieser Pizzeria saßen, und dann
            kam das Motorrad. Ich hab es noch kommen hören. Seitdem stellen sich mir beim Geräusch
            von bestimmten Motorrädern die Nackenhaare auf.
         

         Dann flogen die Molotowcocktails wie Bomben.

         Feuer, Rauch, Schreie, ich hatte Blut im Gesicht, hatten wir alle, aber der Inceman
            hatte das meiste Blut überall, und sein Arm war weg, und dann saß er im Flieger nach
            Istanbul, und hat ganz viel mitgenommen, nur das Blut hat er dagelassen. Das klebt
            wie die Hölle an allen, die an jenem Abend dabei waren.
         

         Er setzt sich auf einen der beiden Stühle und sieht mich an. Er trägt immer noch diese
            engen Klamotten, auch wenn es keine Anzüge mehr sind, sondern einfach eine Jeans und
            ein T-Shirt. Er ist immer noch groß und kantig, und seine Schultern wirken breit wie
            eh und je, aber für den Abgrund, den er mit sich herumträgt, hat er nur den einen
            Arm zur Verfügung. Wie schwer muss das sein, betonschwer.
         

         Wir sehen uns eine Weile an, ich lege eine Hand auf den Tisch, er legt seine daneben.

         »Das geht so nicht«, sage ich und stehe wieder auf.

         Das zieht einem doch die Schuhe aus, wenn man sich einfach so gegenübersitzt und sich
            ankuckt.
         

         »Komm mit«, sage ich, und jetzt nehme ich seine Hand, rufe uns ein Taxi und dann fahren
            wir nach Sankt Pauli. Im Autoradio sagen sie, dass heute über Mittag in südeuropäischen
            Städten Autos angezündet worden sind. In Sevilla, in Marseille, in Genua, in Bari,
            in Thessaloniki. Das Spätnachmittagslicht legt sich um unsere dreieinhalb Schultern
            wie eine nicht zu warme Decke.
         

      

   
      
         
            ALLES, WAS IN DEN LETZTEN JAHREN VERLOREN GEGANGEN IST
            

         

         Wir steigen am Heiligengeistfeld aus und laufen runter zum Wasser. Es kommt Wind auf.
            Wir gehen nah beieinander, aber ohne uns zu berühren. Es ist auch so alles nah genug,
            mir ist auch so schon ganz komisch.
         

         An den Landungsbrücken biegen wir rechts ab, der Abendsonne entgegen.

         Inceman läuft an der Kaimauer entlang, ich laufe rechts neben ihm, vielleicht laufe
            ich da, um etwas zu ersetzen. Er hält den Kopf gesenkt und schaut auf seine Füße,
            ich versuche, nicht zu sehr in seine Richtung zu schauen.
         

         Kurz vor der Brücke 10 bleibt er stehen, hebt den Kopf und macht die Augen zu. Direkt
            über uns fliegt eine Möwe. Sie stoppt, steht am Himmel, dann Sturzflug in die Elbe,
            sie holt irgendwas raus. Bei Blohm & Voss liegt ein Kriegsschiff im Dock, das wirklich
            dringend repariert werden muss, wenn man damit nochmal irgendwas gewinnen will.
         

         »Wie ist das Licht in Istanbul?«, frage ich.

         »Warm und bunt«, sagt er. »Es hat ein paar Farben mehr. Aber es ist nicht so hell
            wie hier.«
         

         »Und was passiert jetzt mit deinem Hotel?«

         Er macht die Augen wieder auf und schaut aufs Wasser.

         »Ich hab nicht mal abgeschlossen. Vielleicht sparen sie es sich dann, die Tür kaputtzutreten.«

         »Wieso musste das so schnell gehen?«

         »Meinen Partner haben sie vor zwei Nächten verhaftet, keine Ahnung, warum, er hat
            nichts getan, nicht mal was gesagt, ich dachte, wir wären nicht auf deren Radar. Wieso
            auch. Wir hatten fast nur mit deutschen Touristen zu tun, und ich hab ja sowieso immer
            schön die Schnauze gehalten, so als deutscher Staatsbürger und ehemaliger Bulle.«
         

         »Sollen wir Bier trinken?«

         Er nickt, ich hole am Tresen der Brücke 10 zwei Flaschen Astra und mache sie mit meinem
            Feuerzeug auf.
         

         »Wahrscheinlich haben sie ihn verhaftet, um mich einzuschüchtern«, sagt er. »Irgendwem
            hat das plötzlich nicht mehr gepasst, dass ich da war. Ich hab ihm noch einen Anwalt
            besorgt, meine Sachen gepackt, und dann bin ich in den nächsten Flieger gestiegen.«
         

         »Können wir irgendwas für deinen Freund tun?«, frage ich, und gebe ihm sein Bier.

         »Ich bezahle den Anwalt.«

         Wir setzen uns Rücken an Rücken auf einen Hafenpoller an der Kaimauer, unten schwimmen
            die Wellen vorbei, manchmal mit einer Möwe obendrauf, manchmal ist auch ein bisschen
            Müll oder einfach nur Dreck dabei. Vom Sandtorkai kommt die Fähre nach Finkenwerder
            angefahren. Wir trinken.
         

         »Wie geht’s dir?«, fragt er.

         Ich zucke mit den Schultern.

         »Ich bin müde. Ich kann nicht mehr schlafen.«

         »Willkommen im Club.«

         »Aber du hast doch die ganzen Tabletten«, sage ich.

         »Das, was die machen, ist kein Schlaf«, sagt er. »Das ist Narkose. Würde ich mir an
            den Ellenbogen tackern, wenn ich noch einen über hätte.«
         

         Sein Rücken zuckt ein bisschen, und weil er nicht der Typ ist, der weint, schätze
            ich mal, dass er lacht. Über seinen eigenen blöden Witz.
         

         Ich nehme einen Schluck Bier und schaue der Fähre hinterher, die an uns vorbeizieht,
            es kommt mir vor, als würde sie lächeln. Ein Lächeln von der tapferen, aufmunternden
            Sorte, das nur kleine Schiffe auf großen Gewässern draufhaben.
         

         »Danke, dass du gekommen bist, und mich nicht in diesem blöden Apartment allein gelassen
            hast«, sagt er. »Ich hab da nicht unbedingt mit gerechnet.«
         

         »Na ja«, sage ich, und drehe mich zu ihm um, so dass ich ein bisschen neben ihm und
            ein bisschen hinter ihm sitze. »Ich musste schon ’ne Weile drüber nachdenken.«
         

         Er dreht sich zu mir und sieht mich an.

         »Ob du Bock auf einen Krüppel hast.«

         »Zum Beispiel.«

         »Immer noch Wahnsinn«, sagt er, »wie du mit Menschen umgehen kannst.«

         Ich muss grinsen, sein blödes Lachen von eben hat irgendwas gelöst.

         »Wenn ich dir eine reinhaue, merkst du das eigentlich? Wegen dem ganzen Morphium,
            und so?«
         

         »Nein«, sagt er. »Mach ruhig.«

         Ich haue ihm keine rein. Ich hake meinen rechten Arm unter seinen linken, dann lege
            ich meinen Kopf an seine Schulter, als wäre nichts dabei, und ich fühle mich plötzlich
            ganz jung, und dann sitzen wir aneinandergeklebt da und trinken unser Bier aus, aber
            wir achten darauf, dass es nicht zu schnell geht.
         

         Irgendwann stehe ich auf und hole uns zwei neue Bier.

         Ich kann mich nicht wieder zu ihm setzen.

         Ich muss mich erstmal daran gewöhnen, dass er wieder da ist. Ich sehe ihn an, und
            es ist, als würde eine Mauer aus Stahlbeton anfangen zu bröckeln, ich höre da etwas
            rieseln.
         

         »Komm«, sage ich, »wir gehen weiter.«

         Wir laufen erst die Hafentreppe hoch und dann zur Blauen Nacht. Er hat immer noch
            diesen lockeren, katzenhaften Gang drauf, aber seine Beschädigung legt sich eng um
            uns herum, um das, was wir sagen, um jede unserer Bewegungen. Da ist alles, was in
            den letzten Jahren verloren gegangen ist.
         

         Ich bleibe stehen, er sieht mich an.

         »Zusammen halten wir das aus«, sage ich.

         Wir sind das personifizierte Buddy Movie.

      

   
      
         
            ALS HÄTTE JEMALS IRGENDWAS ERKLÄRT WERDEN KÖNNEN
            

         

         In der Kneipe liegen ein paar letzte Sonnenstrahlen herum. Carla hängt ihren Mantel
            über einen Stuhl. Rocco zündet Kerzen an. Schulle, Brückner und Faller haben sich
            auf Barhockern um den Tresen dekoriert, jeder hat eine Flasche Bier und eine Zigarette
            in der Hand. Auf der abgewetzten Holztheke stehen die Gläser von letzter Nacht, in
            manchen schimmern noch Zitronenschalen, in manchen stehen nur die Pfützen von was
            auch immer, Hauptsache, der Verstand ist dabei draufgegangen, zumindest für ein paar
            Stunden.
         

         Alles in allem sieht die Szenerie aus, als hätte sie einer dieser alten holländischen
            Meister hier fallen gelassen, mit den ganzen schmutzigen Farben überall, und dem gelebten
            Zeug.
         

         Die Blicke von Faller, Schulle und Brückner schütten vorsichtige Zuneigung aus, als
            sie uns reinkommen sehen. Carla streckt sich und legt den Kopf zur Seite, es ist die
            Haltung, die sie immer einnimmt, wenn etwas passiert, das sie irritiert. Rocco hat
            aufgehört mit dem Kerzen anzünden und knetet ein bisschen Wachs zwischen seinen Fingern.
         

         Der Inceman streicht seine Apachenhaare zurück.

         »Unser Mann in Istanbul«, sagt der Faller, und breitet die Arme aus. »Schön, dass
            Sie wieder da sind.«
         

         Der Inceman geht auf ihn zu und lässt sich tatsächlich in den Arm nehmen, dann auch
            von Schulle und Brückner, die ihm aber eher so auf den Rücken klopfen, bei Carla zögert
            er einen Moment, dann ist es auch egal.
         

         Alle schlucken ein bisschen, jeder drückt weg, was es eben so wegzudrücken gibt.

         Ich bestelle Bier für uns und Schnaps für alle, der Inceman geht zur Jukebox, steckt
            die linke Hand in die Hosentasche und schmeißt ein paar Euro ein.
         

         Ah.

         Tindersticks.

         Rented Rooms, we go fuck in the bathroom.

         Es ist fast ein bisschen wie früher.

         Nur, dass der Arm fehlt.

         Und Klatsche fehlt, aber entschuldigen Sie bitte, ich möchte nicht darüber reden.

         Doch dann fragt der Apache, wo mein Freund ist, als ich mich mit unseren Bieren in
            der Hand zu ihm an die Jukebox stelle.
         

         Ich schaue meine Bierflasche an, dann schaue ich ihn an, dann zucke ich mit den Schultern,
            ich hab doch gerade gesagt, dass ich nicht darüber reden möchte, verdammt, und dann
            sage ich es trotzdem: »Ein Kind großziehen.«
         

         Das reicht jetzt aber auch.

         »Ah, okay«, sagt der Inceman, und er versteht, dass es reicht, dass wir vielleicht
            lieber das Thema wechseln sollten. »Und wo ist mein Freund? Wo ist dieser Typ, der
            mich gestern noch unbedingt vom Flughafen abholen wollte?«
         

         »Der Calabretta?«

         »Ja, genau der. Erst ein Riesenhallo veranstalten und dann nicht mehr auftauchen.«

         »Puh, kompliziert«, sage ich und lehne mich an die Jukebox, und auf eine Art lehne
            ich mich auch an die Musik. »Erklär’ ich dir ein andermal.«
         

         Als hätte ich jemals irgendwas erklären können.

         Mit Calabretta und Rocco, das läuft gerade nicht so gut. Weil es zwischen Calabretta
            und Carla eine Zeit lang ziemlich gut gelaufen ist, und manchmal tut es das wohl immer
            noch, je nach Saisonverlauf, je nach Wetterlage, je nach Allgemeinzustand, Hunger,
            Durst, solche Sachen halt, aber so genau weiß das keiner von uns, nicht mal die drei
            selbst wissen, was das soll, glaube ich. Auf jeden Fall will Rocco davon lieber gar
            nichts wissen, und deshalb hat Vito Calabretta hier im Moment Hausverbot, und deshalb
            kann ich auch dazu jetzt nicht viel sagen.
         

         »Lass mal Schnaps trinken«, sage ich, und der Inceman nickt. Es ist mit ihm wie mit
            einem dieser Austauschschüler, die man früher hatte. Komm, ich zeig dir meine Welt,
            und jetzt machen wir das, und dann machen wir das, und der Austauschschüler ist zu
            verunsichert und zu neu, um selbst was zu wollen, und dann macht er eben einfach alles
            mit, und es ist okay. Nur dass hier keiner neu ist, weil bei allen ja schon das ein
            oder andere Teil kaputtgegangen ist.
         

         Wir stellen uns zu den anderen an den Tresen und trinken. Der Alkohol, die Musik,
            die Gesichter, die Narben, alles geht mir sofort in den Bauch, ich würde mich gerne
            irgendwo anlehnen und wünschte, Stepanovic wäre hier, aber der turnt wahrscheinlich
            irgendwo privat rum, damit er wieder einen Teil von sich in einem fremden Bett liegen
            lassen kann, bis endlich die Sonne am Horizont hochkriecht.
         

         Als ich merke, dass Carla neben mir steht, lehne ich mich eben an sie an und lasse
            Luft aus den Lungen.
         

         »Schwer atmen, hm?«, sagt sie.

         »Nützt ja nix«, sage ich.

         Der Faller legt dem Inceman eine Hand auf die rechte, halbe Schulter, und der zuckt
            nicht zusammen, was ich erstaunlich finde. Ich hätte gezuckt.
         

         »Ich hab da übrigens eine super Idee, was wir mit Ihnen machen können!«

         Austauschschülermäßig jetzt?, denke ich, und komme nicht so richtig zurück auf den
            Dampfer, zu viel Sauerstoff ausgeatmet vielleicht.
         

         »Was machen wäre gut«, sagt der Inceman. »Aber ich bin ja eher der dienstunfähige
            Typ.«
         

         »Dienstunfähig ist für meine Idee geradezu perfekt«, sagt der Faller.

         Alle stellen ganz leise ihr Bier ab und ihre Ohren auf, sogar Rocco, der sich als
            ehemaliger Kleinkrimineller normalerweise nicht so sehr für die perfekte Polizei-Idee
            interessiert, aber bei dem Wort dienstunfähig klingelt wohl bei allen irgendwas.
         

         »Ich arbeite ja neuerdings im Polizeimuseum«, sagt der Faller. »Seit ein, zwei Monaten
            führe ich da Schulklassen durch die Ausstellung.«
         

         Alle machen sich wieder locker. Polizeimuseum, ach so, superboring.

         »Ich soll was mit Schulklassen machen?«

         Der Inceman sieht den Faller an, als hätte er ihm ein Glas saure Milch reingedrückt.
            Der ehemalige Hardcorebulle, Drogenfahnder, Mordermittler, das berühmte Anschlagsopfer
            der Albanermafia, jetzt brandneu in der Kinderunterhaltung.
         

         »Sie sollen gar nichts«, sagt der Faller, und kuckt etwas pikiert zurück. »Aber wir
            suchen immer erfahrene Kräfte, die uns unterstützen.«
         

         Erfahrene Kräfte, aha. Vielleicht sollte ich da auch anheuern. Dann zeig ich den Kindern
            mal, was passiert, wenn man zu viel Erfahrung sammelt.
         

         »Zum Beispiel die Pressestelle«, sagt der Faller und stellt sein Bier weg. »Seit über
            einem Jahr nicht besetzt. Und wir finden einfach niemanden, der das machen möchte.
            Wär das nicht was für Sie?«
         

         »Ich weiß nicht«, sagt der Inceman.

         Ich weiß auch nicht. Ein Schreibtisch-Inceman.

         »Denken Sie wenigstens drüber nach«, sagt der Faller und schiebt seinen Hut nach hinten.
            »Die Kollegen da sind alle dienstunfähig. Ist wirklich ’ne ganz schöne Stimmung.«
         

      

   
      
         
            SMOKE GETS IN YOUR EYES
            

         

         
            
               Riley
               

            

            Ich hab Kneipenrauch im Auge, oder was für Rauch auch immer. Vielleicht kommt er gar
               nicht aus der Kneipe, vielleicht kommt er aus meinem Kopf, vielleicht kommt er aus
               meinem Herzen. Es ist undurchsichtig. Ich komm nicht klar, live und direkt komm ich
               einfach nicht klar. Danebensitzen ist okay.
            

            Da kann man eventuell was draus basteln.

         

         
            
               Inceman
               

            

            Das Fluchtgefühl ist verschwunden. Alles ist ganz gut auszuhalten. Und dann ihre harte
               Schönheit. Ihr flüssiger Kern. Wenn der ausbricht, dafür lohnt es sich. Siebzehn Mann
               auf des toten Manns Kiste, und die Kiste ist voller Rum.
            

         

         
            
               Carla
               

            

            Keiner blickt was. Keiner fragt. Keiner traut sich. Ich bin für mich. Ich bin, wo
               ich bin und wo ich sein will. Mal hier, mal da, mal weg. Ich bin nicht zuständig.
               Ich gehe raus und gehe rein und komme wieder. Ich heb was auf und lass es wieder fallen.
               Aufstieg, Sturzflug, im Wind segeln. Es hat was Möwenhaftes.
            

         

         
            
               Rocco
               

            

            Sie bemitleiden mich. Sie haben keine Ahnung. Wir sind Löwen. Ein Rudel ist hilfreich,
               aber es geht auch ohne. Meine Löwenbraut und ich, wir sind, wie wir sind. Ich lasse
               sie ziehen, sie kommt ja wieder. Und ich schmeiß den Laden. Es ist jetzt mein Laden.
               Ich darf nur die Kerzen nie vergessen. Ich zünde sie an, ich mache sie aus.
            

         

         
            
               Calabretta
               

            

            Ach, wisst ihr. Ich hab zu tun. Wenn nicht, lauf ich rum, so wie ich es schon immer
               gemacht hab. Irgendwas findet sich.
            

         

         
            
               Brückner und Schulle
               

            

            Leute! Es ist Jahre her! Es war mitten in der Nacht, im Sorgenbrecher, sie haben auf
               dem Tresen getanzt, sie hatten beide rote Locken bis zum Arsch, und sie hatten sich
               eine Biermarke auf die Waden tätowieren lassen. Und wir standen vor dem Tresen, mit
               Bierflasche in der Hand, und wir haben so getan, als würden wir mit ihnen tanzen,
               aber in Wahrheit sind wir einfach nur in diesen Zwillingsfrauen ertrunken. Seitdem
               nie wieder verliebt gewesen. Ist doch komplett Scheiße.
            

         

         
            
               Rocktäschel
               

            

            Da ist ein Klumpen aus Teer, jahrelang hat er sich nicht bewegt, ist nicht gewachsen,
               ich dachte manchmal, der Klumpen ist gar nicht mehr da. Aber jetzt wird er größer,
               fester, dunkler, und er frisst sich von innen nach außen. Fuck off you fucking Klumpen.
            

         

         
            
               Faller
               

            

            Alles geht durcheinander, und ganz oft verstehe ich es nicht mehr, aber dann rauche
               ich eine Roth-Händle und ziehe meinen Hut vor der Welt, und dann setze ich den Hut
               wieder auf, und dann versuche ich zu bleiben.
            

         

         
            
               Stepanovic
               

            

            Wird schon wieder. Eines Tages wird es wieder. Ganz fest dran glauben und immer ganz
               viele schlechte Witze machen, und irgendwann sage ich es ihr, und dann, ja dann: Wird
               es wieder.
            

         

         
            
               Lindner
               

            

            Was ist denn hier eigentlich los?

         

      

   
      
         
            NOURI
            

         

         Manchmal verlor er absichtlich Sachen, nur wegen des Gefühls, das seinen Bauch flutete,
            wenn er sie wiederfand. Überall im Viertel ließ er die unterschiedlichsten Dinge liegen.
            Turnbeutel, Bücher, Spielsachen, Klappmesser. Er hatte alles vorher mit seinem Namen
            versehen, hatte mit dickem, schwarzem Filzstift Nouri S. draufgeschrieben, damit die Chance größer war, dass jemand die Sachen ins Fundbüro
            brachte. Das Fundbüro lag nur ein paar Häuser neben seiner Grundschule, jeden Tag
            nach Schulschluss ging er da kurz vorbei, um zu schauen, ob er etwas wiederfand.
         

         »Du bist echt Spezialist im Sachenverlieren«, sagte die Frau hinter der Glasscheibe
            manchmal zu ihm, und er dachte dann: Nö. Genau andersrum. Ich bin Spezialist im Sachenfinden.
         

         Es war einfach zu schön.

         Was genau daran so gut war, etwas loszulassen und dann zu sehen, ob und wie es zurückkam,
            hat er nie ganz begriffen, aber es lag eine Leichtigkeit darin, die er so nicht kannte.
            Es war lustig.
         

         Zu Hause war nie irgendwas lustig oder leicht. Schon seine Geburt war angeblich schwer
            gewesen. Er hätte nicht rausgewollt, hat sein Vater mal gesagt, erst als der Vater
            der Mutter mit seinem Stock auf den Rücken geschlagen hätte, da wäre es gegangen.
            Das war das erste und das letzte Mal gewesen, dass Nouri nach dem 26. Februar 1990
            gefragt hat, dem Tag seiner Geburt. War auch so alles schon blöd genug. Die Mutter
            schlug zwar niemanden mit einem Stock, aber sie hatte ihre Kochlöffel. Damit schlug
            sie zu, wenn die Kinder was sagten oder machten, das sie falsch fand, und sie fand
            fast alles falsch, was Nouri, seine drei älteren Brüder und die vier Schwestern sagten
            oder machten. Beim Essen waren sie alle ganz still, denn beim Essen war auch der Vater
            da, und der hatte den Stock. Bald würde die Mutter wieder ein Kind bekommen, ihr Bauch
            war schon ganz dick. Dann wären sie zu neunt. Nouri hoffte, dass sein Vater nicht
            wieder den Stock nehmen musste, damit das Baby rauskam. Seine Mutter war gerade neunundzwanzig
            geworden, aber Nouri dachte manchmal, dass sie schon viel älter war, mindestens sechzig
            oder so. Vielleicht, weil sie nie lachte.
         

         Aber worüber auch, dachte Nouri, wenn er darüber nachdachte, was alles war, und warum
            alles war, wie es war, und dann rutschte er in ein dunkles Loch, das sich in seinem
            Inneren auftat, er rutschte also in sich selbst rein, und da war es dann so dunkel,
            dass er Angst bekam. Deshalb dachte er lieber nicht so oft darüber nach.
         

         Abends, wenn er im Bett lag, stellte er sich vor, wie es wäre, wenn alles anders wäre.
            Wenn er Müller heißen würde oder Schmidt oder sonst irgendwie deutsch, so wie die
            anderen Kinder in seiner Schule eben. Wenn er einen Namen hätte, bei dem nicht alle
            immer gleich diesen merkwürdigen Ausdruck im Gesicht bekommen würden.
         

         Sie schauten ihn an, als wäre er gefährlich.

         Er fand sich aber gar nicht gefährlich. Er holte nicht mal seine Brüder, wenn es wegen
            irgendwas Ärger gab. Sein Bruder Mahmud, der in der Vierten war, okay, der machte
            das. Der sagte sofort Ali und Hamsa Bescheid, wenn in der Schule einer nervte. Dann
            kamen Ali und Hamsa am nächsten Tag auf dem Schulhof vorbei, und dann musste der,
            mit dem Mahmud Ärger gehabt hatte, aufpassen, dass er nicht in der Ecke hinter der
            Turnhalle landete, die so schlecht einzusehen war und in der nie ein Lehrer stand,
            einfach weil die Lehrer woanders gebraucht wurden.
         

         Nouri wollte nicht, dass seine großen Brüder jemanden für ihn verprügelten. Er sagte
            nicht mal Mahmud Bescheid. Er ging einfach weg, wenn es wegen irgendwas mit irgendwem
            Ärger gab.
         

         Mit den Lehrern gab es nie Ärger, Nouri war gut in der Schule. Für einen Zweitklässler
            konnte er sehr flüssig lesen, schreiben war auch kein Problem, Mathe war sein Lieblingsfach.
            Am liebsten mochte er diese komplizierten Knobelaufgaben, auf denen man ganz lang
            rumdenken musste, bis man die Lösung fand. Nouri fand sie immer, und meistens schneller
            als alle anderen.
         

         Manchmal dachte er sich sogar spät abends selber Knobelaufgaben aus, wenn er zu Hause
            in seinem Bett lag und nicht einschlafen konnte, erstens weil er über sein Leben und
            seine Familie nachdachte, und zweitens, weil draußen vor dem Fenster diese Frauen
            so laut über Geld und fremde Sprachen redeten.
         

         »Französisch fuffzich, so eine Scheiße, das verdirbt doch komplett die Preise, ey!«

         Sie riefen noch alle möglichen anderen Sachen durch die Nacht, aber Nouri verstand
            nicht, worum es ging.
         

         Seine Schwester Leyli hat seine Mutter eines Morgens mal gefragt, was die Frauen auf
            der Straße immer bereden würden, aber es gab keine Antwort, es gab nur den Kochlöffel.
            Da war Leyli drei.
         

         Nouri hat sich vorgenommen, irgendwann mal die anderen Kinder aus der Straße zu fragen,
            was genau da Sache war, wer genau diese Frauen waren, und warum sie nachts immer auf
            der Straße standen. Und was er die anderen auch dringend mal fragen musste, war, ob
            sie jetzt eigentlich mit ihm befreundet waren, oder nicht. Wenn sie nachmittags durchs
            Viertel liefen, dachte er: ja. Wenn er nicht zu den Geburtstagen eingeladen wurde,
            oder wenn die Mütter ihren Söhnen verboten, mit ihm zu spielen, wenn er vor den Türen
            stand und diese Türen sanft aber bestimmt wieder geschlossen wurden, ohne dass er
            durchgehen durfte, dann dachte er: wohl eher doch nicht.
         

         Er vermutete, dass es mit seinem Vater zu tun hatte, mit seinen Brüdern, mit seinen
            Onkeln, mit seinen Cousins. Mit all dem eben, was nicht so war wie in den anderen
            Familien. Die deutschen Familien, in denen die Väter nicht zur Arbeit gingen, waren
            arm. Sein Vater ging auch nicht zur Arbeit, er sagte immer, er würde ja gern arbeiten,
            aber er dürfe nicht, und obwohl er also keine Arbeit hatte, hatten sie zwei Autos
            und wohnten in einem Haus, das ihnen gehörte. Woher das Geld für die Autos und das
            Haus kam, hatte ihn die Mutter von Tim mal gefragt, richtig ausgequetscht hatte sie
            ihn. Nouri hatte sie angeschaut und nicht gewusst, was er antworten sollte, er hatte
            ja nicht mal die Frage wirklich verstanden.
         

         Zu Hause nach der Sache mit dem Geld zu fragen, ging nicht, wegen der Sache mit dem
            Stock.
         

         Wenn er gemeinsam mit denen, von denen er hoffte, dass sie doch seine Freunde waren,
            durchs Viertel lief, wenn sie zusammen lachten und Quatsch machten und Sachen sammelten,
            dachte er über die Fragen, die er an seine Eltern hatte, nicht nach. Das waren die
            Momente, in denen er über all das nicht nachdachte. Wenn er nicht Nouri Saroukhan
            war, sondern Nurre. Das war sein Bandenname, so wie Tim in der Bande Timme hieß, Julius
            Julle und Fabrizio Fabbe. Sie verbrachten Stunden damit, einfach so durchs Viertel
            zu eiern, sie eierten rum und erzählten sich, wer sie gern wären, welche Superhelden,
            welche Bösewichte, welche Werder-Spieler, solche Sachen halt. Nouri hätte es schon
            gereicht, wenn er einfach immer Nurre hätte sein können.
         

         Wenn die anderen nicht draußen waren, weil sie nicht mit ihm raus durften oder Einladungen
            zu Geburtstagsfeiern hatten, war er weder Nurre noch Nouri. Wenn er allein war, war
            er gar niemand.
         

         Gar niemand lief dann meistens bis zur Weser, nahm die Sielwallfähre rüber zum Stadtwerder
            und versteckte sich auf der Insel im Wald.
         

         Zwischen den Bäumen und Ästen und Blättern vergaß er dann, dass er gar niemand war.

      

   
      
         
            ALIZA
            

         

         Eigentlich gab es jeden Tag Ärger. Sie war einfach der Typ für Ärger.

         »This girl means trouble«, hatte einer ihrer Lehrer erst vor kurzem vor der ganzen
            Klasse gesagt. Er hatte gegrinst dabei und er hatte den Satz anerkennend gemeint,
            weil es in seiner Welt gut und richtig war, wenn ein Mädchen wild und frei lebte und
            sich nichts sagen ließ.
         

         In Alizas Welt war das nicht gut. Da war ein widerspenstiges Mädchen das Beschissenste,
            was passieren konnte, vor allem dem widerspenstigen Mädchen. Aliza bekam jeden Tag
            Schläge, sie kannte es nicht anders. Und je mehr Schläge sie bekam, desto widerspenstiger
            wurde sie.
         

         Da gab es noch mehr Schläge.

         Wenn die Schläge kamen, machte sie die Augen zu und das Herz fest und träumte sich
            weg. Irgendwann hatte sie gelernt, die Schläge nicht mehr zu spüren.
         

         Sie war das jüngste von acht Kindern, sie hatte fünf ältere Schwestern und zwei ältere
            Brüder. Dinara, die älteste Schwester, war Anfang des Jahres verschwunden, die anderen
            sagten, sie hätte geheiratet, aber Aliza glaubte ihnen das nicht, denn es hatte kein
            Fest gegeben, nur diese eine Nacht, in der ein Cousin da gewesen ist, den Aliza noch
            nie zuvor gesehen hatte. Er hat Dinara mit in die Kammer am Ende des Flurs genommen.
            Dinara hat nicht geschrien oder so, aber Aliza hat sie wimmern hören, und sie wusste,
            dass der Cousin ihr weh tut. Als er fertig war, hat er Mohamed, dem ältesten Bruder,
            einen Umschlag gegeben, und dann hat er Dinara mitgenommen.
         

         Aliza hatte nichts von dem, was mit Dinara passiert war, verstanden, aber sie begriff
            in jener Nacht, dass es auch zu ihrem Leben gehören würde, irgendwann erst in dieser
            Kammer zu verschwinden und dann aus dem Haus.
         

         Das Haus stand auf der westlichen Weserseite, im Buntentor, vor dem Haus war eine
            bunte Straße, auf der jeden Tag und jeden Abend viele verschiedene Menschen rumliefen,
            es gab bunte Geschäfte, einen sehr bunten Kiosk, an dem man noch bunteres Eis kaufen
            konnte, und es gab Bruno, der die alte Werkstatt in der Hoffmannstraße hatte. Es war
            verboten, zu Bruno zu gehen, weil für Aliza und ihre Schwestern grundsätzlich alles
            verboten war, aber Aliza ging jeden Tag zu Brunos Werkstatt und klopfte an die Hintertür.
            Bruno war ein kleiner Mann mit Glatze, Aliza wusste nicht genau, ob er alt war oder
            vielleicht doch gar nicht so alt und einfach nur runzlig und irgendwie eingetrocknet,
            aber es war eigentlich auch egal. Er war klein, er trug eine braune Lederschürze,
            an seinem Gürtel hingen ganz viele Werkzeuge, und er war freundlich zu Kindern. Man
            durfte immer klopfen, und dann bekam man irgendwas in die Hand, an dem man arbeiten
            konnte, meistens durfte man schnitzen.
         

         Wenn Bruno Aliza das Schnitzmesser in die Hand drückte und sagte: »Du kannst machen,
            was du willst«, und wenn sie dann aus einem Stück Holz etwas schnitzte, ein Tier,
            eine Blume, ein Schiff, wurde ihr von Schlägen hart gemachtes Herz mit jedem Span,
            der zu Boden fiel, wieder ein bisschen weicher.
         

      

   
      
         
            NOURI UND ALIZA, ODER: NEIN, DANKE, FÜR UNS BITTE KEIN AALBROT
            

         

         Es war der Sommer, in dem Ailton zu Werder Bremen kam. Nouri spielte mit den anderen
            Jungs aus dem Viertel Fußball. Auf dem Stadtwerder, der halbwilden Weserinsel. Er
            spielte in der E-Jugend, zweimal die Woche war Training. Kaum einer nahm nach dem
            Training sofort die Sielwallfähre zurück ins Viertel, fast alle gingen noch baden,
            nochmal eine Stunde Freiheit klauen, bevor sie zu Hause wieder mit gewaschenen Händen
            am Tisch sitzen mussten.
         

         Im Werdersee badeten auch viele Kinder aus dem westlichen Teil Bremens, aus dem Buntentorviertel,
            von dort führte eine Fußgängerbrücke zur Insel, rauf aufs Fahrrad, einmal rüber, zack,
            Strand.
         

         Nouri war kein besonders guter Schwimmer. Er planschte mehr so rum, schaute den anderen
            zu und beobachtete das Wasser.
         

         Eines Tages war da dieses tote Tier. Schwamm an der Wasseroberfläche auf ihn zu. Erst
            dachte er, das Tier wäre ein Stock, er wollte es schon anfassen, da merkte er, dass
            es kein Holz war, sondern eine Art schleimige Schlange, oder vielleicht sogar ein
            Fisch.
         

         »Aale sind ja so eklig, ey«, sagte jemand, der ganz dicht hinter ihm stand.

         Er drehte sich um.

         Ein Mädchen.

         Schwarze Haare, dunkle Haut. Nouri fand, dass ihm das Mädchen ein bisschen ähnlich
            sah, auch wenn man das selbst ja immer nur sehr schwer beurteilen kann, aber irgendwas
            war da.
         

         Er watete ein Stück Richtung Ufer, weg von dem toten Aal, das Mädchen kam mit. Sie
            sah ihn an, als würde sie in ihn reinschauen und alles sehen können.
         

         »So eklig jetzt auch wieder nicht.«

         Er tat so, als hätte er natürlich gewusst, dass das ein Aal war da im Wasser, und
            er schämte sich ein bisschen dafür, dass ein kleines Mädchen kommen musste, um ihm
            das zu erklären.
         

         Sie sah ihn weiter kristallklar an.

         »Ich mein ja auch nicht das Tier. Ich mein das Essen. Hast Du schon mal Aal gegessen?«

         Er schüttelte den Kopf, aber er spürte, dass er keine große Lust darauf hatte, einen
            Fisch zu essen, der aussah wie eine schleimige Schlange. Er setzte sich am Ufer ins
            flache Wasser, sie setzte sich neben ihn. Die Sonne donnerte ihnen auf die nassen
            Haare.
         

         »Bruno macht sich manchmal Aalbrot, wäh, ganz schlimm, mag ich echt gar nicht.«

         »Wer ist Bruno?«, fragte er.

         »Ein Handwerker«, sagte sie. »Und wer bist du?«

         »Nouri.«

         Er kuckte sie an und schlang die Arme um seine Knie. Sie sah ihm wirklich ziemlich
            ähnlich, fand er.
         

         »Und du?«

         »Aliza. Ich wohn da drüben.«

         Sie zeigte aufs Buntentorviertel. Sie drehte sich um und legte sich mit dem Bauch
            in den Sand.
         

         »Ich da drüben«, sagte Nouri und ließ den Kopf nach hinten links kippen.

         Aliza malte mit den Fingern Kreise in eine Pfütze.

         »Magst du Süßigkeiten?«

         »Klar«, sagte Nouri. »Hast du welche?«

         Sie nickte und grinste ihn an, und jetzt konnte er für einen kurzen Moment alles sehen,
            was sie war. Sie war wie er, nur sehr viel mutiger.
         

         Aliza stand auf, ging zu ihrem Rucksack und kam mit einer wirklich beeindruckenden
            Tüte voller Naschkram zurück.
         

         Sie saßen im Sand, bis die Schatten länger wurden. Die Süßigkeiten waren nach einer
            halben Stunde alle aufgegessen, aber ihre Köpfe waren zu voll, um einfach zu gehen.
         

         Als Aliza nach Hause kam, gab es Schläge.

         Sie hatte das Geld für die Süßigkeiten von ihrer Mutter genommen, sie war wieder draußen
            gewesen und dann auch noch baden, sie war schmutzig und dumm und vollkommen nichtsnutzig,
            das musste sie doch langsam mal kapieren.
         

         Als Nouri nach Hause kam, stopfte ihm die Dunkelheit im Flur eine Faust ins Gesicht.

         Gleich am nächsten Nachmittag nahm er wieder die Fähre zum Stadtwerder und lief auf
            die andere Inselseite zum Strand. Er lief so schnell er konnte. Aliza schmiss gerade
            ihr Fahrrad in den Sand, als er durchs Gebüsch gerannt kam. Sie hielt eine Tüte mit
            Süßigkeiten in die Luft.
         

         So ging es von da an, so oft es ging.

         Sie trafen sich fast jeden Tag auf ihrer Insel.

         Am Strand.

         Zwischen den Schrebergärten.

         Hinter den Tennisplätzen.

         Beim Skipper am Segelverein.

         Im LichtLuftBad.

         Unter den Holunderbüschen.

         In der Kinderwildnis.

         Zum Abschied brachte Aliza Nouri immer zur Fähre, dann fuhr sie mit dem Fahrrad quer
            über die Insel zurück nach Hause, um sich ihre Schläge abzuholen.
         

         Nouri sah ihr von der Fähre aus hinterher und dachte jedes Mal, dass sie eins der
            verrücktesten Mädchen war, das er kannte, aber auch mit Abstand das beste.
         

         Während der Jahre, in denen sie sich immer weiter trafen, während sie älter wurden,
            passierten Dinge.
         

         Nouri kam aufs Gymnasium, als Einziger seiner ganzen Familie. Kein Bruder, kein Cousin,
            niemand war auf dem Gymnasium gewesen, wozu auch, Geld wurde im Familiengeschäft verdient
            und nicht an der Uni. Aber weil Nouris Lehrer immer wieder gesagt haben, dass er unbedingt
            Abitur machen müsste, hat der Vater irgendwann gesagt: Dann macht er eben Abitur und
            wird Anwalt, dann nehmen wir ihn eben dafür.
         

         Seine Brüder haben alle mit zwölf Jahren angefangen zu klauen, mit spätestens fünfzehn
            haben sie Drogen verkauft, mit achtzehn auch geklaute Autos, mit Waffen und mit der
            Polizei umzugehen lernt man so nebenbei.
         

         Nouri durfte nichts von alldem machen, aber er wollte es auch nicht.

         Als er Aliza am Ende der Vierten erzählte, dass er aufs Gymnasium gehen wird und später
            studieren soll, hat sie ihm eine geknallt und ist abgehauen und drei Tage lang nicht
            mehr auf dem Stadtwerder aufgetaucht.
         

         Nouri ahnte, warum sie das getan hatte. Sie war mindestens so schlau wie er, wenn
            nicht sogar viel schlauer. Aber sie war ein Mädchen. In ihren Familien gingen Mädchen
            nur so lang wie gerade nötig zur Schule. Nouri hatte noch nie von einem Mädchen aus
            ihren Familien gehört, das aufs Gymnasium gegangen wäre. Das war für Mädchen einfach
            nicht drin.
         

         Aliza wurde in die fünfte Klasse auf die Oberschule bei ihr im Viertel geschickt.
            Ihre Wut kochte so oft hoch, dass sie von da an noch mehr Schläge kassierte, wobei
            das ja eigentlich gar nicht mehr ging, wo sollte man denn da noch hinschlagen, war
            doch schon alles voll.
         

         Sie hatte Astronautin werden wollen.

         Jetzt sprach sie zum ersten Mal davon, einfach abzuhauen. Sie erzählte von ihren verschwundenen
            Schwestern, inzwischen waren es zwei: Dinara und Leila. Sie erzählte Nouri, wie es
            immer war, wenn die Schwestern erst mit einem Cousin in die Kammer mussten und dann
            weg waren, und sie sagte: »Ich schwör dir, mich kriegen sie da nicht rein, in diese
            beschissene Kammer. Ich bin vorher weg.«
         

         Nouri glaubte Aliza eigentlich nicht so richtig, wie sollte das auch gehen, einfach
            abhauen, sie kriegen einen doch sowieso, sie holen einen wieder zurück, aber ein bisschen
            glaubte er ihr doch. So wie sie drauf war.
         

         Er war stolz auf sie, weil sie solche Sachen sagte. Er traute sich ja nicht mal, über
            sowas nachzudenken. Er war nicht der Typ für krasse Aktionen.
         

         Aber bei ihm war das auch was anderes, das wusste er. Ihm ging es gut. Er bekam nicht
            jeden Tag Schläge. Er würde studieren gehen. Er war ein Junge. Und sein Vater hatte
            Macht, die Familie war reich. Nouri ahnte irgendwann, woher der Reichtum kam, aber
            auch da traute er sich nicht so recht, darüber nachzudenken. Bis Aliza eines Nachmittags
            den Schleier wegzog. Sie streiften durch die Wildnis beim LichtLuftBad, es war Sommer,
            aber kein Badewetter, es nieselte.
         

         Aliza schimpfte.

         Am Abend zuvor war der Vater nicht da gewesen, und die Mutter hatte keine Lust gehabt,
            Aliza die Schläge zu verpassen. Sie hat einfach ein paar Cousins angerufen, und gefragt,
            wer Zeit hätte, um eine Tracht Prügel zu verteilen. Der, der Dinara mitgenommen hatte,
            hatte Zeit, und sein Bruder auch, also kamen sie vorbei, damit Aliza ihre Schläge
            bekam.
         

         Die Mutter schlug sie immer so, dass man es nicht allzu sehr sehen konnte, sie schlug
            nicht ins Gesicht. Den Cousins war das Gesicht egal. Aliza hatte ein blaues Auge und
            eine aufgeplatzte Lippe.
         

         »Diese Arschlochverbrecher. Ich will, dass die endlich alle in den Knast kommen.«

         Sie trat ein paar Äste zur Seite, das Laub raschelte unter ihren Füßen.

         »Ich versteh nicht, warum die nicht im Knast sind, alle Männer aus unseren Familien
            sollen in den Knast, ich hasse die.«
         

         Sie fluchte und trat weiter Äste und fluchte, und irgendwann setzte sie sich einfach
            auf den nassen Boden und weinte. Sie sah Nouri an, die Tränen liefen ihr über die
            Wangen, als hätte jemand hinter ihren Augen einen Fluss gefangen gehalten, es war
            das erste Mal, dass Nouri sie weinen sah.
         

         »Kackgangsterfamilie«, sagte sie, und die Tränen liefen ihr in den Mund. »Kackbratzengangsterfamilie.
            Die können mich alle mal am Arsch lecken. Und wenn ich groß bin, verpfeif ich die,
            so oft es geht, ich steh den ganzen verpissten Tag lang bei den Bullen und verpfeif
            diese Wichser.«
         

         Nouri wusste, dass sie mit allem recht hatte. Aber er bekam kein Wort raus.

         »Und dein beschissener Vater«, sagte sie, »der ist hier der beschissene Chef von der
            ganzen verkackten Scheiße. Und mein beschissener Vater ist nicht mal ein beschissener
            Chef, sondern einfach nur ein kleiner, blöder Idiotengangster, und das macht ihn zu
            einem wütenden Idiotengangster, und deshalb krieg ich immer Schläge und darf alles
            nicht.«
         

         Sie stand auf und funkelte ihn an.

         »Jetzt sag doch auch mal was!«

         Alles, was du sagst, stimmt, dachte Nouri, und er wusste, er durfte sie damit jetzt
            nicht allein lassen, er musste auch was sagen dazu, damit ihr Auge nicht mehr so weh
            tat, ihre Lippe, ihr Leben. Er dachte nach. Und dann fiel ihm was ein.
         

         »Sie tun alle so«, sagte er, »als wären sie die Größten. Als hätten sie vor nichts
            Angst und wären total gefährlich und Anführer und wichtig und stark und so. Aber das
            machen sie nur, weil sie wissen, dass sie ganz klein sind und eigentlich nichts dürfen,
            und sie haben alle keine richtige Arbeit. Sie haben ganz viel Angst. Du bist die Einzige
            von uns allen, die vor nichts Angst hat.«
         

         Aliza schniefte und grinste ein bisschen schief und sagte: »Außer mir und dir sind
            alle blöde Angstlöcher.«
         

         Nouri zuckte mit den Schultern und nickte und grinste, und so standen sie eine Weile
            da und nickten und kicherten, und sagten, ja, das sind sie.
         

         Je älter Nouri und Aliza wurden, desto öfter sprach Aliza darüber, wie es wäre, einfach
            abzuhauen. Und irgendwann redete auch Nouri davon.
         

         »Mexiko«, sagte er einmal, »wir gehen nach Mexiko. Da findet uns keiner, und da weht
            immer ein warmer Wind.«
         

         Aliza sah ihn an, Stirn in tausend Falten.

         »Es heißt Mechiko.«

         »Okay, Mechiko. Dann gehen wir eben da hin. Oder wenigstens nach Hamburg.«

         Aliza hatte ein paarmal gesagt, sie würde irgendwann einfach nach Hamburg abhauen,
            in die nächste Großstadt, da würde sie dann untertauchen, und dann könnten sie alle
            mal.
         

         »Wir gehen nirgendwohin«, sagte sie, und sie sprach mit großem Ernst. »Ich gehe.«

         »Ich will mit dir gehen«, sagte Nouri.

         »Wenn wir zusammen abhauen, ist das zu auffällig. Wenn wir gehen, geht jeder allein.«

         Es gab Momente zwischen ihnen, da hatte Nouri das Gefühl, Aliza würde ihn bei lebendigem
            Leib verspeisen, wenn das nötig wäre, um ans Ziel zu kommen. Weil Aliza immer das
            tat, was ihrer Meinung nach nötig war.
         

         Unnötig war ihrer Meinung nach, dass weiter Schwestern verschwanden.

         Erst Zahara.

         Dann Samira.

         Die Schwestern wehrten sich nicht. Sie wimmerten und waren weg.

         Manchmal dachte Aliza, dass sie es dann vielleicht auch nicht anders verdient hatten.
            Sie würde sich wehren, verdammt nochmal.
         

         Dann kam die Nacht, in der Melika verschwand.

         Es war Sommer. Aliza war vierzehn, Nouri war im Frühjahr fünfzehn geworden. Sie waren
            lange draußen auf ihrer Insel gewesen, sie hatten gebadet und im Sand gesessen, dann
            waren sie noch ein bisschen im Buntentorsteinweg rumgelungert, in sicherem Abstand
            von Alizas Wohnung. Nouri hatte Eis gekauft, sie hatten auf dem Gehweg gesessen, gegen
            zehn sagte Nouri: »Ich bring dich mal lieber nach Hause, sonst kriegst du wieder …«
         

         »Schon gut«, sagte Aliza.

         Sie hörten das Geschrei, als sie an der Ecke ankamen. Gerumpel und Geknalle. Eine
            Frau schrie, ein Mann schrie zurück.
         

         »Melika«, sagte Aliza. »Das ist Melika.«

         Sie erstarrte und griff nach Nouris Hand. Aus dem Haus, in dem Alizas Familie wohnte,
            kam ein großer, dicker Mann, er hatte eine Kapuze auf und zerrte eine dünne, junge
            Frau hinter sich her. An den Haaren. Die junge Frau schrie und weinte, aber niemand
            half ihr. Die Leute kuckten lieber weg. Ihr Rock war zerrissen, über die Innenseiten
            ihrer Beine lief Blut. Der Mann zerrte sie zu einem Auto, das auf der gegenüberliegenden
            Straßenseite parkte, sie schrie lauter, er schlug ihr mit der Faust ins Gesicht.
         

         Aliza riss sich von Nouri los und rannte auf ihre Schwester zu, die jetzt ganz still
            war. Sie lag auf dem Boden und bewegte sich nicht mehr.
         

         Noch bevor Aliza bei ihr angekommen war, erwischte auch sie ein langer, rechter Haken
            des großen, dicken Mannes am Kinn, Aliza war klein und leicht, sie flog zwei Meter
            weit und landete auf der Straße.
         

         Nouri wusste nicht, was er tun sollte. Er durfte eigentlich gar nicht hier sein, wenn
            rauskam, dass Aliza sich mit einem Jungen traf, würden sie sie endgültig einsperren,
            oder sie würden sie gleich totschlagen, vielleicht war es auch gerade schon so weit.
            Der Mann versetzte Aliza einen Tritt in den Bauch, und als sie sich krümmte, trat
            er ihr nochmal in den Rücken, dann schleifte er Melika an den Armen in sein Auto,
            und dann drehte er sich um und sah zum ersten Mal in die Richtung, in der Nouri hinter
            einem Baum stand. Die Kapuze des Mannes verrutschte und gab sein Gesicht frei.
         

         Der große, dicke Mann war Nouris ältester Bruder Ali. Ali stieg ins Auto und fuhr
            weg.
         

         Nouri traute sich nicht hin, aber er traute sich auch nicht weg, und so blieb er einfach
            hinter dem Baum stehen und wartete, bis sie rauskamen und Aliza reinholten.
         

      

   
      
         
            DER ERSTBESTE ZUG
            

         

         Vor Brunos Werkstatt. In den Ritzen im Asphalt blühte der Klatschmohn. Gelb und Orange.
            Nicht der, der überall blüht.
         

         Es war besonderer Klatschmohn.

         Merkwürdiger Klatschmohn.

         Lieblingsklatschmohn.

         Sie sah nochmal durchs Fenster, sah Bruno an seiner Werkbank sitzen. Jetzt war er
            doch alt.
         

         »Mach, was du willst«, hatte er immer zu ihr gesagt, und sie dachte: Okay, mach ich.

         Sie legte die Hand aufs Fenster, Bruno drehte sich um und lächelte sie an, sie nahm
            die Hand wieder weg und lächelte zurück, und dann ging sie.
         

         Den Buntentorsteinweg runter zum Leibnizplatz.

         An der Schule vorbei.

         Das Laufen fiel ihr schwer, wegen der Tritte in den Bauch und den Rücken gestern Abend,
            und auch wegen Nouri.
         

         Aber sie konnte ihn nicht mitnehmen, sie konnte nur sich mitnehmen, das war ja schon
            schwer genug.
         

         Auf der Brücke stieg sie in den Bus.

         Am Bahnhof stieg sie aus, und dann stieg sie wieder ein, in den erstbesten Zug.

         Und dann war sie endlich weg.

      

   
      
         
            WEITERFAHREN
            

         

         Sie kam nicht mehr auf die Insel. In den ersten Tagen dachte Nouri, Ali hätte sie
            vielleicht krankenhausreif geschlagen, also klapperte er alle Krankenhäuser ab, aber
            da war sie nicht. Er wartete weiter am Strand, aber sie blieb weg. Er hoffte, sie
            würde zurückkommen, wenn es Herbst wurde. Als der Winter kam, begriff er, dass Aliza
            gegangen war.
         

         Sie hatte es tatsächlich getan, und sie hatte es so getan, wie sie es angekündigt
            hatte. Ohne zu sagen, wohin sie gehen würde, ohne Abschied, ohne Risiko.
         

         »Damit keiner aus dir rausprügeln kann, wo ich bin.«

         Nouri ging zur Schule, nachmittags ging er zum Kampfsporttraining, damit auf gar keinen
            Fall irgendwer irgendwas aus ihm rausprügeln konnte, er fuhr mit dem Fahrrad durch
            den Tunnel zum Training, und er dachte jedes Mal, dass er einfach weiterfahren sollte
            zum Bahnhof, und dann würde man ja sehen, was passiert, was für ein Zug kommen würde,
            was für ein Leben, und überhaupt.
         

         Nachts, wenn er im Traum zu ertrinken drohte, kam ein toter Aal vorbei und rettete
            ihn.
         

      

   
      
         
            GUTEN TAG, HIER SPRICHT IHR LOCHBÜRO
            

         

         Ich sitze in meinem Büro in der Staatsanwaltschaft, ich muss mich um ein paar Dinge
            kümmern, und ich muss die Oberstaatsanwaltschaft ins Bild setzen. Im Prinzip könnte
            man sich das hier inzwischen aber natürlich echt sparen.
         

         Also: mein sogenanntes Büro.

         Es ist immer noch dieses Rattenloch zwischen zwei Mauern, das kein richtiges Fenster
            hat. Der Telefonanschluss ist inzwischen auch tot, und ich war ewig nicht mehr bei
            Gericht. Ich bin in dieser permanenten Zwischenwelt, mal bin ich für irgendwas zuständig,
            mal besser nicht, und ich arbeite aussschließlich als ermittelnde Staatsanwältin.
            Ich werde zugeteilt, wenn kein anderer Zeit hat, oder wenn meine Chefin denkt: Das,
            was vorgefallen ist, ist so kaputt, das passt zu Riley.
         

         So kommt es mir vor.

         Auf jeden Fall bin ich in der Staatsanwaltschaft nur noch dafür da, dem jeweiligen
            LKA juristisch die Straße freizuschießen. Das geht für mich als Jobbeschreibung natürlich
            vollkommen in Ordnung.
         

         Aber dazu braucht es kein Lochbüro in der Staatsanwaltschaft.

         Da würde es auch ein Büro im Polizeipräsidium tun. Oder, weil ich Büros ja generell
            furchtbar finde, ein kleiner Container auf dem Parkplatz für die Dienstfahrzeuge.
            Ich würde rauchen und den Autos hinterherwinken, und ich hätte wenigstens ein bisschen
            Aussicht.
         

         Büro, was sagst du dazu?

         Einen Scheiß sag ich.

      

   
      
         
            ROTE HAARE
            

         

         Die große, weiße Tafel, die im SoKo-Büro an der Wand hängt, hat sich über den gestrigen
            Tag, als ich mich um die Türkei kümmern musste und Stepanovic noch bei Baumann in
            Bremen war, gefüllt. Zwischen den Aufzeichnungen in dicker Schrift hängen jetzt auch
            die Fotografien vom Tatort, von Nouri Saroukhans Leiche, ein paar Fotos aus der Wohnung
            unseres Toten, und unzählige, unscharfe, leicht verknickte Bilder vom Hafen bei Nacht.
         

         »Was sind das für Hafenbilder?«, frage ich.

         »Die lagen überall in seiner Wohnung rum«, sagt Anne Stanislawski. Sie lehnt an dem
            Tisch in der Mitte des Raums und hat einen Stift und einen Block in der Hand. »Es
            wirkte aber nicht so, als hätte die jemand erst kürzlich verteilt. Eher so, als wären
            sie Teil der Einrichtung gewesen. Wenn man da überhaupt von Einrichtung sprechen kann.«
         

         Die Bilder aus der Ein-Zimmer-Wohnung sehen aus wie eine etwas lieblos zusammengestellte
            Seite aus einem Möbelkatalog. Ein Bett, eine Couch, ein Stehtisch vor der Küchenzeile,
            zwei Barhocker, ein Fernseher. Und an der einzigen, durchgehenden Wand zwei Poster,
            nur mal eben hingepinnt, dafür hätte der schlechte Innenausstatter dann aber vom Chef
            des Katalogs höchstpersönlich eine Backpfeife kassiert. Auf dem einen Poster ist Jean-Paul
            Belmondo zu sehen. Eine Szene aus Der Profi, ich glaube, es ist der letzte Moment, kurz bevor er erschossen wird. Auf dem anderen
            Poster ist ein südamerikanischer Friedhof bei Nacht zu sehen, ein riesiges Gelände
            mit blumengeschmückten Gräbern und Kerzen überall, der Friedhof leuchtet bunt, vor
            einem Hintergrund aus Orange und Tiefblau, das Poster sieht aus wie ein Fenster in
            eine andere Welt.
         

         »Ja«, sagt Anne Stanislawski, die meinen Blick bemerkt hat, »und dann lagen da noch
            überall diese Hafenbilder.«
         

         »Sehnsucht«, sage ich, und der Calabretta, der am Tisch sitzt und die Füße auf die
            Tischkante gelegt hat, sagt: »Aber hallo.«
         

         »Sonst irgendwas Auffälliges in der Bude?«, fragt Stepanovic.

         Die Mordermittler schütteln die Köpfe, Schulle und Brückner sind in irgendwas an Brückners
            Computer vertieft.
         

         »Als hätten dort nur Bilder gelebt«, sagt Anne Stanislawski und streicht sich ihre
            Haare hinter die Ohren. »Ich frage mich schon den ganze Morgen, wer dieser Typ eigentlich
            war. Und sobald ich das Gefühl hab, ihn kurz zu packen zu kriegen, fällt er in meinem
            Kopf wieder auseinander.«
         

         Wir tragen zusammen, was wir wissen.

         Stepanovic erzählt und schreibt an die Tafel:

         Wer sind die Mhallamiye, wo kommen sie her, wie leben sie hier, wie funktionieren
            die Clanstrukturen, wie nach innen und wie nach außen, wer spielt in der Familie Saroukhan
            welche Rolle, und wie kriegt man jetzt endlich den verdammten Batman dazu, nach Bremen
            zu ziehen?
         

         »Nouri Saroukhan muss noch während seines Jurastudiums von seiner Familie verstoßen
            worden sein«, sagt Stepanovic am Ende. »Habt ihr irgendwas gefunden, das dazu passt?«
         

         Der Calabretta nickt, nimmt die Füße vom Tisch und schlägt die Beine übereinander.
            »Saroukhan war bis 2013 zur Examensvorbereitung bei einem privaten Repetitor, so wie
            jeder Jurastudent, der von zu Hause ordentlich Unterstützung bekommt.«
         

         Privatrepetitor. Ich erinnere mich. Es läuft mir halbkalt den Rücken runter. Juristin
            zu sein finde ich ganz okay, zumindest tut das schon mal nicht besonders weh. Das
            Studium fand ich durchgehend beschissen.
         

         »So ein Repetitorium kostet dreihundert Euro pro Monat«, sagt der Calabretta, »plus
            gut fünfhundert Euro Kaltmiete, die er für seine Bude hinblättern musste – da kommt
            was zusammen. Wenn du als Student dann nicht monatlich Geld von deinen Eltern oder
            von sonst wem kriegst, haut das nicht hin. Und bei Nouri Saroukhan hat das Geld plötzlich
            offenbar nicht mehr gereicht. Ende 2013 hat er beim Privatrepetitor gekündigt und
            sich beim kostenlosen Rep an der Uni angemeldet. Könnte gut sein, dass das die Zeit
            war, in der die Familie ihm die Unterstützung getrichen hat.«
         

         »Das ist üblicherweise der erste Schritt zum Abbruch des Jurastudiums«, sage ich.
            »Bei mir ging das damals nur gut, weil ich in der Wohnung meines Vaters sein konnte
            und keine Miete zahlen musste. Und weil er mir ein bisschen was vererbt hat.«
         

         Mir läuft eine Erinnerung über den Weg. Ich schicke sie in die Wüste.

         Der Calabretta legt die Füße wieder auf den Tisch. »Ein halbes Jahr später war er
            schon exmatrikuliert und stand bei der AKTO Versicherung unter Vertrag.«
         

         »Was ist das für ’n Schuppen?«, fragt Rocktäschel.

         Er steht am Fenster und hat seine Pilotenjacke in der Hand, so als wäre er auf dem
            Sprung irgendwohin.
         

         »Wald- und Wiesenversicherung in der City-Nord«, sagt der Calabretta, »die verkaufen
            alles, von Sachversicherungen bis zu komplizierten Finanzdienstleistungen. Saroukhan
            hat da im Vertrieb gearbeitet, ganz klassisch als Versicherungsvertreter. Wir haben
            gestern und vorgestern Gespräche mit seinem Chef und seinen Kollegen geführt. Der
            Chef sagt, er war einer seiner besten Verkäufer. Auch wenn ich den Eindruck hatte,
            dass er ihn nicht wirklich mochte. Dafür mochte ich den nicht.«
         

         »Saroukhan muss dann ja ganz gut verdient haben«, sagt Stepanovic.

         »Hier«, sagt der Schulle und hebt die Hand. »Wir schauen uns gerade sein Bankkonto
            nochmal genauer an. Das sieht wirklich verdammt gut aus. Der hat fünf- bis sechstausend
            im Monat gemacht, manchmal auch mehr. Zumindest finanziell hat es sich für ihn gelohnt,
            sein Studium abzubrechen.«
         

         »Und die Kollegen?«, frage ich. »Was erzählen die so über ihn?«

         »Der hohe Druck, der im Vertrieb herrscht, hat ihm offenbar nicht großartig zu schaffen
            gemacht«, sagt Anne Stanislawski. »Zumindest beschreiben ihn seine Kollegen als jemanden,
            der starke Nerven hatte, den nichts so schnell aus der Ruhe gebracht hat. Sonst hat
            er sich wohl aus allem ziemlich rausgehalten.«
         

         »Wie, rausgehalten?«, frage ich.

         »Er hat den ganzen Scheiß nicht mitgemacht«, sagt Stanislawski. »Den Männerscheiß.«

         »Dicke Autos, dicke Partys, dickbusige Frauen«, sagt der Calabretta und macht dicke
            Augen. »Gehört dazu, wenn du im Vertrieb arbeitest. Vertrieb ist wie Autorennen fahren,
            gerade, wenn es um Finanzdienstleistungen geht.«
         

         »Ich fand’s schon erstaunlich«, sagt Stanislawski, »dass in dem ganzen Laden keine
            einzige Frau arbeitet.«
         

         »Halt«, sagt der Calabretta, »am Empfang saß eine Sekretärin.«

         »Nee, is klar, Alter.«

         Anne Stanislawski macht das Gesicht zum Satz und sagt: »Interessant fand ich den einen
            Kollegen, der mit Saroukhan wohl sowas wie befreundet war. Er hat diese Frau erwähnt.«
         

         »Welche Frau?«, fragt Stepanovic.

         »Eventuell seine Freundin«, sagt Calabretta. »Nouri Saroukhan hatte wohl keine großartigen
            sozialen Kontakte, es gab keine Freunde, es war, als hätte er kein Privatleben, zumindest
            hat er dem Kollegen nie von irgendwem erzählt. Nur von dieser einen Frau. Es gab feste
            Abende, an denen sie sich getroffen haben, und an denen er keine Jobtermine angenommen
            hat.«
         

         »Der Kollege dachte lange Zeit, dass es die Frau gar nicht wirklich gibt«, sagt Anne
            Stanislawski, »dass sie nur in Nouris Fantasie existiert. Aber dann hat er die beiden
            eines Nachts am Hafen gesehen.«
         

         »Haben wir einen Namen zu der Frau?«

         Stepanovic ist plötzlich von sehr klarer Kontur, er steht gerade, füllt den ganzen
            Raum, er sieht aus, als würde er etwas wittern.
         

         Anne Stanislawski schüttelt den Kopf. »Aber wir haben eine ganz gute Personenbeschreibung.«

         »Rote Haare?«

         »Rote Haare.«

      

   
      
         
            SCHERBEN LUTSCHEN
            

         

         Zwei Menschen, beide Mitte vierzig, beide groß, beide lange Haare. Ihre fallen bis
            auf den Rücken und sind kastanienbraun, hier und da wird die Farbe schon etwas durchsichtig.
            Seine sind schwarz und glänzend und schulterlang, Apachenhaare. Sie trägt einen Trenchcoat,
            ein T-Shirt, eine Jeans, Stiefeletten. Er trägt statt des Trenchcoats irgendeine Jacke.
            Ihr fehlen diese Frauenaccessoires, eine Handtasche oder eine Frisur oder so was.
            Ihm fehlt der rechte Arm.
         

         Sie laufen durch die Straßen und nehmen jede Kneipe mit, und da sitzen sie dann und
            trinken und sehen sich an, als hätten sie was nachzuholen, das aber nirgendwo mehr
            herzuholen ist. Mal hält er ihre Hand, mal sie seine.
         

         Sie scheinen in einer anderen Zeit zu wohnen. Ihre Zeit läuft langsamer als die Zeit
            der anderen um sie herum, die sich schnell bewegen, mal hierhin rennen und mal da
            hin, die zur Musik tanzen oder sich in die Seiten springen. Die wirkliche Zeit geht
            vollkommen an ihnen vorbei. Sie sind ganz woanders, sie sind nur zu zweit, und sie
            haben zwei Bier vor sich stehen, und sie haben Zigaretten in der Hand, und manchmal
            legen sie auch eine Hand auf eine Wange oder auf eine Erinnerung.
         

         Die Leuchtreklamen glühen sich Stunde um Stunde bis zu ihren Herzen durch, ihre Gesichter
            sehen aus, als würden sie Scherben lutschen.
         

         Am Ende der Nacht stehen sie vor einer Haustür und können sich nicht trennen, da muss
            schon die korrekte Zeit vorbeikommen, um sie auseinanderzuschneiden.
         

         Der Trick ist, zu rauchen.

         Auf der anderen Seite des Ärmelkanals, in London und Bristol und Liverpool, in Manchester
            und Leeds und Newcastle, in Glasgow und Edinburgh und Aberdeen, in Belfast und Dublin
            und Limerick, gehen in diesen Minuten die Autos in Flammen auf, aber in Zeitlupe.
         

      

   
      
         
            WENN ICH KÖNNTE
            

         

         würde ich viel mehr

         sehen

         wollen

         tun

         trinken

         abhaken

         es ist dunkel hier

         in der Mitte meines Zimmers

         nur die leere Bierflasche am Fenster

         wirft ganz links ein schwaches Licht

         Gitarrenmusik setzt ein

      

   
      
         
            DAS WAR DER KEILRIEMEN
            

         

         Der nächste Morgen.

         Erstaunlich, dass es ihn gibt. Dass er immer wieder kommt, jeden Tag geht es von vorne
            los, und dann endet es irgendwie, und dann fängt es nochmal an. Manchmal frage ich
            mich, wer das eigentlich alles so bestellt hat, und wer dafür bezahlt.
         

         Wir sind wieder auf dem Weg nach Bremen, Stepanovic, Rocktäschel, Lindner und ich.
            Keine Spur von der Frau mit den roten Haaren in Hamburg, Stepanovic sagt, wir müssten
            in Bremen anfangen, nach ihr zu suchen, in Nouri Saroukhans Vergangenheit, er glaubt,
            dass es nur so geht, also machen wir’s. Der braune Mercedes quietscht und eiert und
            biegt ächzend ins Steintorviertel ein, als der Keilriemen reißt.
         

         »Riley, verdammte Hacke«, sagt Stepanovic, »würdest du einmal in deinem Leben Strumpfhosen
            tragen, könnte ich das jetzt ruckzuck reparieren.«
         

         »Keine Strumpfhosen«, sage ich, steige aus und zünde mir eine Zigarette an. »Werkstatt.«

         »Okay, ich ruf den Abschleppdienst«, sagt Stepanovic, steigt auch aus, zündet sich
            auch eine an und holt sein Telefon raus.
         

         Rocktäschel und Lindner kommen von den Rücksitzen gekrochen. Sie wollen natürlich
            auch rauchen. Wie zwei Teenager.
         

         Die Sonne scheint, der Himmel ist mit kleinen, weißen Wolken dekoriert, als wäre er
            ein Festzelt.
         

         Bald wird es Sommer.

         »Also«, sagt Rocktäschel, »was nu?«

         »Zwei zu Nouris Grundschule in der Schmidtstraße«, sage ich, »und zwei zum Alten Gymnasium.«

         »Die Schmidtstraße ist ja gleich hier ums Eck«, sagt Rocktäschel, »da können Sie und
            Stepanovic hin, sobald der Abschleppdienst da war. Lindner und ich machen einen Spaziergang
            zum Alten Gymnasium, so weit ist das alles nicht in Bremen.«
         

         »Guter Plan«, sage ich. »Haben Sie da eigentlich auch Abitur gemacht?«

         »Nein.« Er schüttelt den Kopf, zieht an seiner Kippe und hält sie mir vor die Nase.
            »Ich war am Kippenberg Gymnasium. Schwachhausen.«
         

         Ich verschlucke mich am Rauch meiner Zigarette.

         »Wehe, Sie lachen.«

         »Niemals, Rocktäschel.«

         Stepanovic hat fertig telefoniert. Er wirft seine Zigarette weg und legt dem Mercedes
            eine Hand aufs Dach.
         

         »Zehn Minuten, dann kommt der Onkel Doktor.«

         Er tritt seinem Auto zur Aufmunterung gegen den Vorderreifen.

         »Habt ihr schon die Jobs verteilt?«

         Ich nicke.

         »Wir beide übernehmen die Grundschule.«

         »Gott sei Dank«, sagt er, »fürs Gymnasium wär ich auch echt zu blöd.«

         »Wann treffen wir uns wieder?«, fragt Lindner, der heute weder gepellt noch frisch
            noch überhaupt irgendwie wach aussieht, eher so, als wäre ihm gestern jemand übers
            Gesicht gefahren. Ein Spaziergang wird ihm guttun.
         

         Stepanovic schaut auf die Uhr.

         »Irgendwann am Nachmittag«, sagt er. »Ich ruf euch an, wenn ich weiß, wann das Auto
            wieder fährt.«
         

         »Wir können doch auch mit dem Zug zurück nach Hamburg«, sagt Lindner.

         Stepanovic nimmt eine Wolke vom Himmel, steckt Lindner da rein, schmeißt ihn in die
            nächste Ecke und schüttelt den Kopf.
         

         »Mit dem Zug. Leute gibt's.«

      

   
      
         
            DAS GESICHT ZUM GESCHMACK IN MEINEM MUND
            

         

         Und so machen wir uns zu viert auf die Suche nach einem Mädchen, das heute eine junge
            Frau mit feuerroten Haaren ist. Die Grundschule ist ein dunkler Backsteinbau mit weißen
            Sprossenfenstern am Ende der Schmidtstraße. Sie sieht aus wie eine Schule aus einem
            Kinderbuch, überhaupt sieht die ganze Straße aus, als wäre sie aus einem Buch für
            kleine Leute gefallen. Leute, die davon überzeugt sind, dass immer alles wieder gut
            wird, oder besser gar nicht erst schlecht. Vor der Schule stehen zarte Birken, die
            weichen, hellen Blätter bewegen sich im Wind, genau wie die Wiesenblumen und Rosensträucher
            in den Vorgärten der bunt gestrichenen, zweigeschossigen Häuser, die links und rechts
            des Kopfsteinpflasters stehen.
         

         Die Schulleiterin ist eine freundliche Dame, ungefähr in meinem Alter, aber wenn ich
            mein Kreuz in politischen Debatten bei Räterepublik mache, macht sie ihres bei Bienen und Schmetterlinge.
         

         »Ich fand immer, dass Nouri Saroukhan ein sehr interessanter Schüler war«, sagt sie,
            und gießt uns Tee ein.
         

         Ich meine: Tee, ey.

         »Er war klug, still, und hatte dann doch ziemlich viele Freunde. Für so ein introvertiertes
            Kind.« Sie setzt sich zu uns an den Tisch in der Mitte ihres Büros. Sie lächelt. Der
            Wind spielt mit den karierten Gardinen, die neben dem offenen Fenster hängen.
         

         »Eigentlich mochten ihn alle.«

         Sie trinkt einen Schluck Tee. Ich auch. Wäh. Stepanovic macht das Gesicht zu dem Geschmack
            in meinem Mund.
         

         »Obwohl er es natürlich nicht leicht hatte. Ich fand es erstaunlich, dass seine Eltern
            ihn überhaupt haben Abitur machen lassen.«
         

         »Wie meinen Sie das?«, fragt Stepanovic, der ja immer sehr gut so tun kann, als wäre
            er komplett ahnungslos.
         

         Frau Dr. Schulleitung fällt nicht drauf rein. Sie schaut ihn streng an.

         »Oh, come on. Sie wissen doch sicher ganz genau, in was für einem Haus Nouri aufgewachsen
            ist.«
         

         Alles klar. Bremen nicht für dumm verkaufen, schon gar nicht die Leute in diesem Viertel
            hier.
         

         Sie trinkt noch einen Schluck Tee.

         »Sagen Sie mir, wie er gestorben ist?«

         Wir sagen es ihr.

         Sie sieht zum Fenster raus, ein Schatten legt sich über ihr Gesicht.

         »Aus dem hätte echt was werden können.«

         »Können wir mit einem von seinen ehemaligen Lehrern sprechen?«, frage ich.

         »Ich war seine Lehrerin«, sagt sie.

         Sie faltet die Hände im Schoß, in ihren Augen ist das Licht ausgegangen.

         »Was genau wollen Sie denn wissen?«

         »Wer seine Freunde waren«, sagt Stepanovic. »Und seine Freundinnen. Wir sind konkret
            auf der Suche nach einem Mädchen mit roten Haaren. Wobei die wahrscheinlich gefärbt
            sind, sie muss also nicht von Natur aus rothaarig sein. Ein Mädchen also, mit dem
            er vermutlich eng befreundet war, das suchen wir.«
         

         Sie schüttelt den Kopf.

         »Mir fallen nur Jungs ein. Warten Sie.«

         Sie steht auf und geht zu ihrem Aktenschrank.

         »Ich suche Ihnen mal ein paar Namen raus. Soweit ich weiß, wohnen die alle noch oder
            wieder hier im Viertel. Vielleicht kann Ihnen jemand von denen helfen.«
         

      

   
      
         
            IRGENDWAS LIEF SCHIEF
            

         

         Julius Brandings Skateboardladen liegt auf der Grenze zwischen Steintorviertel und
            Ostertorviertel, nicht weit entfernt vom Haus der Saroukhans.
         

         Zwischen bunten Boards, Sneakers und Baseballcaps finden wir ein Mädchen. Oder eher:
            einen Namen.
         

         »Aliza Anteli«, sagt Branding und streicht sich die kinnlangen Haare nach hinten.
            »Sie hat auf der anderen Weserseite gewohnt, am Buntentor. Nouri hat sie immer auf
            dem Stadtwerder getroffen.«
         

         Er rückt ein paar Boards zurecht, die an der Wand hängen.

         »Wir fanden’s damals komisch, dass er plötzlich so eng mit einem Mädchen befreundet
            war, ist ja bei Jungs im Grundschulalter nicht unbedingt üblich. Aber irgendwas verband
            die beiden ganz stark. Das haben sogar wir Pappnasen gemerkt. Irgendwie war Aliza
            extrem wichtig für ihn.«
         

         »Haben Sie noch Kontakt zu ihr?«, fragt Stepanovic.

         Branding schüttelt den Kopf.

         »Hatte ich nie wirklich. Nouri und sie waren am liebsten zu zweit, für uns war da
            kein Platz, gab auch manchmal Streit deshalb. Und sie ist ganz plötzlich von der Bildfläche
            verschwunden, da waren wir schon auf dem Gymnasium, vielleicht waren wir da so fünfzehn
            …? Kann ich Ihnen gar nicht genau sagen. Aber es müsste irgendwann Anfang der zweitausender
            Jahre gewesen sein.«
         

         »Wie, von der Bildfläche verschwunden?«, frage ich.

         Branding zuckt mit den Schultern.

         »Na ja, sie war eben eines Tages einfach weg. Nouri hat was von einem Typen erzählt,
            der sie angeblich verprügelt hat, er hat erst dauernd davon geredet, dass sie vielleicht
            im Krankenhaus gelandet ist und er sie finden muss, aber das hörte dann auf, und dann
            hat er sie nie wieder erwähnt. Sie war einfach weg.«
         

         »Was glauben Sie, was passiert ist?«

         »Pff, keine Ahnung, ich kenn mich in diesen Familien nicht aus, ich weiß nur, dass
            die Mädchen da nichts zu lachen haben.«
         

         Er zuppelt nochmal an ein paar Boards rum.

         »Wahrscheinlich ist sie abgehauen. Also, wenn sie schlau war, ist sie abgehauen.«

         »Wie meinen Sie das«, sagt Stepanovic, »diese Familien?«

         »Na, die Libanesen-Clans«, sagt Branding, »oder wo die halt herkommen. Nouri kam doch
            auch aus so ’ner Familie. Was macht er eigentlich inzwischen? Ich hab ewig nichts
            von ihm gehört. Seit er nach Hamburg gegangen ist, hab ich nichts mehr gehört. Warum
            interessieren Sie sich so für ihn und Aliza?«
         

         »Nouri Saroukhan ist tot«, sagt Stepanovic. »Und vermutlich wurde er umgebracht. Wir
            versuchen herauszufinden, wer das getan hat, und warum.«
         

         Branding macht ein Gesicht, als wären all seine Boards von den Wänden gefallen.

         »Scheiße. Scheiße, ey, oh Mann, Nouri. Irgendwas lief schief in seinem Leben, von
            dem Moment an, in dem Aliza nicht mehr da war.«
         

      

   
      
         
            NOURI UND ALIZA, IRGENDWO DAZWISCHEN, VIELLEICHT NACHTS, VIELLEICHT MORGENS
            

         

         Nachts lag er wach und vermisste sie. Er vermisste sie aber auch, wenn er schlief.
            Er vermisste sie mit offenen und mit geschlossenen Augen, wobei es mit geschlossenen
            schlimmer war, denn dann sah er sie überall, in jedem Gesicht, in jeder Sekunde.
         

         Er musste sie suchen, er suchte sie ja sowieso die ganze Zeit. Manchmal, in den frühen
            Morgenstunden, wenn er schlief, sprach er im Traum mit ihr.
         

         Er fragte sie, was sie macht.

         Sie sagte, sie versteckt sich.

         Wo?, fragte er.

         Dann sah sie ihn nur an.

         Fragte ihn irgendwann, was er machte.

         Aushalten, sagte er, ich halte es aus, dass du weg bist, und ich werde durchhalten,
            bis du wieder da bist.
         

         Ich komm nicht zurück, sagte sie, und dann wurde ihr Gesicht durchsichtig.

         Er griff nach ihr im Traum, er versuchte, sie festzuhalten, er versuchte, alles zu
            erklären, was war, er warf sich ins Kissen, und dann fing das Kissen an, auf ihn einzuschlagen,
            und dann war da Ali, der auf alles einschlug, was sich bewegte, und dann sah er Melika
            auf der Straße liegen und Aliza, die nach Melika rief und ihn ansah und sagte: Das
            kannst du nicht machen, nicht du, du kannst da nicht mitmachen.
         

         Wenn er morgens aufwachte, zog er den Kalender unter seinem Bett hervor, in dem er
            die Tage bis zum Abitur zählte. Noch siebenundachtzig Tage. Er strich den kommenden
            Tag durch. Er wusste, dass er nicht würde schlafen können, bis er sie gefunden hatte.
         

         Dann stand er auf, zog sich an, aß schweigend sein Frühstück, ging zur Schule, und
            hielt es aus.
         

         Er war nicht der Typ für Pläne, aber der Plan entwarf sich Stück für Stück von selbst.

      

   
      
         
            NICHT MEHR ALLE LATTEN AM ZAUN
            

         

         »Ist mir jetzt scheißegal, wir gehen da rein«, sagt Stepanovic.

         Er steht vor dem Haus, in dem die Familie von Aliza Anteli wohnt. Ein Mehrfamilienhaus
            am wuseligen Buntentorsteinweg, die Fassade ist altrosa gestrichen, die braunen Fensterrahmen
            sehen aus, als wäre es besser, sie nicht zu hart anzufassen.
         

         Der Kollege Bargfrede hat uns die Adresse gegeben, und er hat gesagt, es wäre besser,
            wenn wir da nicht allein hingehen würden. Wenn er dabei wäre. Es wäre besser, die
            Antelis nicht einfach so mit dieser Aliza-Sache zu konfrontieren. Da ist zu viel Druck
            im Kessel.
         

         Es wäre wirklich besser, nicht ohne ihn zu gehen.

         Ausdrücklich.

         Aber er hätte heute keine Zeit mehr, er würde morgen mit uns zu den Antelis gehen.

         Wir wissen alle, dass wir uns daran hätten halten müssen, sollen, wie auch immer.
            Man pfuscht nicht einfach im Revier der Kollegen herum. Entsprechend zaghaft stehen
            wir jetzt vor der Tür der Familie, Rocktäschel, Lindner und ich.
         

         Stepanovic scheißt drauf und klingelt.

         Keine Reaktion.

         Er klingelt nochmal.

         Nichts.

         Er klingelt bei den Nachbarn.

         »Ja?«

         »Aufmachen. Polizei.«

         Es summt, es klickt, Stepanovic drückt die Haustür auf, und wir gehen in den vierten
            Stock.
         

         Zwei Türen. An der einen steht Markovic/Schöller, Stepanovic sagt: »aha«, an der anderen Tür fehlt das Namensschild. Auf mehreren Fußmatten
            stapeln sich Straßenschuhe in verschiedenen Schuhgrößen.
         

         Stepanovic klingelt.

         Wieder keine Reaktion.

         »Vielleicht ist keiner da«, sagt Lindner, der vielleicht einfach keine Lust auf Unannehmlichkeiten
            hat.
         

         Stepanovic tippt sich an die Stirn.

         »Keiner da, Mensch, Lindner, hier stehen eine Million Schuhe vor der Tür. Bullshit.
            Die machen nur nicht auf. Würde ich an deren Stelle aber auch nicht, wenn ich vor
            der Tür stehen würde.«
         

         Er klopft. Laut und deutlich. Ein Klopfen, das sich dringend anhört. Dazu wieder:
            »Aufmachen. Polizei.«
         

         Hinter der Tür tut sich was. Es kommt jemand geschlurft, aber zackig.

         Dann geht die Tür auf.

         Und dann geht alles ganz schnell.

         Der Typ ist groß, fast so groß wie Stepanovic, und der hat ja locker einsneunzig auf
            der Uhr, dafür ist der Typ an der Tür doppelt so breit und doppelt so hart im Gesicht.
            Sein Kopf ist rasiert, sein Bart tiefschwarz, er trägt ein Rippenunterhemd und eine
            Trainingshose, an den Füßen Badelatschen.
         

         Und er schreit uns an.

         Ob wir nicht mehr alle Latten am Zaun hätten.

         Was das Geklingel und Geklopfe soll.

         Dass sein Vater krank sei.

         Dass wir uns gefälligst verpissen sollen.

         Rocktäschel und Lindner haben sofort ihre Waffen gezogen und einen Schritt zurück
            gemacht. Stepanovic hat sich nochmal gestreckt und die rechte Hand am Holster.
         

         Den Gorilla juckt das nicht. Er schreit weiter, irgendwann höre ich nicht mehr zu,
            irgendwann steckt Stepanovic die Hände in die Hosentaschen, dreht sich weg, und sagt
            zu den anderen beiden: »Lasst gut sein, das ziehen wir uns jetzt nicht rein. Das ist
            doch total bescheuert hier.»
         

         Der Gorilla schreit uns den ganzen Weg durchs Treppenhaus hinterher, dass wir verdammte
            Pissköpfe sind.
         

         Als wir wieder draußen vor der Tür stehen, schütteln wir uns und zünden uns gegenseitig
            Zigaretten an. So, bitteschön, eine für dich, eine für dich, eine für dich, und dann
            eine für mich, wir sind alle noch hier und nicht im falschen Film.
         

         »Wer war das?«, frage ich, aber besser wäre vielleicht: Was war das?

         »Ich schätze«, sagt Rocktäschel, »das war einer von Aliza Antelis Brüdern. Entzückender
            Zeitgenosse. Und ich würde jetzt mal meinen Arsch verwetten, dass er in Nouri Saroukhans
            Todesnacht auch im Knast saß. Der lässt sich doch keine Keilerei entgehen. Auf jeden
            Fall ist mit dem nicht zu reden.«
         

         Er schaut auf die Uhr.

         »Es ist kurz nach eins. Gleich die Straße runter ist die nächste Grundschule. Da müsste
            Aliza ja damals gewesen sein. Wenn wir Glück haben, ist noch jemand im Lehrerzimmer.
            Vielleicht kriegen wir da was raus.«
         

         Stepanovic nickt und sieht Rocktäschel zufrieden an.

         Genau deshalb hat er ihn ins Team geholt. Wegen des schnellen, ortskundigen Umschaltens,
            wenn es gebraucht wird.
         

         Wir werfen unsere Zigaretten weg und sprinten zur Grundschule, und ich denke: Beim
            nächsten Mal doch lieber wieder auf den Kollegen Bargfrede hören.
         

      

   
      
         
            NOURI UND ALIZA: GEFUNDEN
            

         

         Er war jede Nacht am Hafen.

         Jede verdammte Nacht.

         Brücke eins bis zehn, und noch darüber hinaus, er lief von der Kehrwiederspitze bis
            zur Fischauktionshalle, manchmal, wenn es regnete, lief er sogar bis zum Strand.
         

         Seit einem Jahr war er jetzt in Hamburg. Von Aliza keine Spur. Bis zu jener Nacht.
            Er war gerade im Begriff zu gehen, die Brücke sieben schwankte unter seinen Füßen,
            aber er hatte sich an das Schwanken gewöhnt, es passte zu ihm. Da kam sie ihm entgegen,
            auf einem schwarzen Fahrrad. Er erkannte sie auf den ersten Blick, sein Herz hörte
            kurz auf zu schlagen, und dann schlug es umso heftiger, es holte alle Schläge nach,
            die ihm im letzten Jahr ins Wasser gefallen waren.
         

         Sie stieg ab und kam auf ihn zu.

         Ihr Gesicht war unverändert, auch wenn es etwas blass war. Die Sonne, die sie gemeinsam
            auf der Weserinsel getankt hatten, war verschwunden. Und die Haare waren nicht mehr
            schwarz und lang, sie waren rot gefärbt, und vom vielen Färben etwas strohig geworden.
            Sie sahen aus, als wäre die Farbe in einem Keller am Feuer gemacht worden. Aber wer
            Aliza kannte, erkannte sie sofort. An ihren wilden Augen, an der Wut, die darin brannte,
            an ihren muskulösen Beinen.
         

         Sie blieb bei ihm stehen.

         Er wusste nicht, was er sagen sollte.

         »Jetzt bist du also da«, sagte sie.

         »Ja«, sagte er nach einer Weile, in der er nichts tun konnte, außer sie anzusehen,
            »jetzt bin ich da.«
         

         Sie legte ihm die Hand aufs Gesicht, mitten aufs Gesicht, und fing an zu weinen.

         Er nahm sie in den Arm, er nahm auch das Fahrrad in den Arm, so wie alles andere auch,
            er nahm alles in den Arm, was da war, seine Arme waren aus Gummi, er wickelte sie
            um sie herum, so oft es ging.
         

         Sie sprach an seinem Hals.

         Ob er Zigaretten hätte.

         »Hab ich«, sagte er.

         Ob er eine Wohnung hätte.

         »Hab ich«, sagte er.

         Ob er Vorhänge hätte.

         »Ich hab Jalousien.«

         Und sie sagte: »Okay, lass uns gehen.«

      

   
      
         
            KÖNNTE IN DER MITTE AUSEINANDER BRECHEN
            

         

         Rocktäschel hatte recht. Wir haben tatsächlich einen Lehrer gefunden, der vor zwanzig
            Jahren Aliza Antelis Klassenlehrer war. Wir wissen jetzt: Aliza wurde am 27. November
            1990 in Bremen geboren, als jüngstes von acht Kindern, ein wildes Mädchen, dem zu
            Hause mit harter Hand begegnet wurde. Wenn sie nicht mitkommen wollte, hat ihr Bruder
            sie einfach an den Haaren gepackt.
         

         Sie hat nie geweint.

         Sie war immer nur wütend.

         Sie verschwand im Sommer 2005, so haben es ihm zumindest seine Kollegen von der Oberschule
            am Leibnizplatz erzählt.
         

         Alizas Schwester Melika arbeitet in einer Selbstbedienungs-Bäckerei am Buntentorsteinweg,
            sie wohnt in einer Ein-Zimmer-Wohnung direkt über dem Brötchenladen. Ihr Mann hat
            sie verstoßen, weil sie keine Kinder bekommen hat. Ihre Familie ignoriert sie und
            tut so, als wäre sie tot.
         

         »Mit Melika sollten Sie sprechen«, hat der Lehrer gesagt. »Und halten Sie mich doch
            bitte auf dem Laufenden, was Aliza angeht.» Er hat seine Telefonnummer auf einen Zettel
            gekritzelt und mir zugesteckt. »Ich denke oft an dieses Mädchen. Ich wüsste gern,
            wie’s ihr geht. Und ob sie noch lebt.«
         

         Melika Anteli hat sich mit uns an einen Tisch in der hinteren linken Ecke der Bäckerei
            gesetzt. Sie hat uns Kaffee hingestellt und so Kringel mit bunten Streuseln drauf.
            Kinderessen. Es hat lange gedauert, bis sie alles Stück für Stück auf dem Tisch arrangiert
            hatte.
         

         Sie ist so dünn, sie könnte in der Mitte auseinanderbrechen, wenn jemand zu laut spricht.
            Sie trägt ein dunkelblaues Kopftuch und ein braunes, knöchellanges Kleid, das eher
            eine Art Mantel ist. Keinen Schmuck. Sie ist gerade mal dreißig, aber sie hat die
            Haltung einer sehr alten Frau. Sie knetet ihre zarten Finger und sieht keinem von
            uns in die Augen.
         

         Stepanovic nimmt einen von den Kringeln.

         »Darf ich?«

         »Ja, ja. Natürlich.«

         Sie hebt den Kopf und krallt sich sofort an seinem Blick fest.

         Zwischen den beiden jetzt also. Okay.

         »Sagt Ihnen der Name Nouri Saroukhan was?«

         Ein Lächeln in einem Gesicht aus Watte. Eine Regung mehr, und es zerspringt.

         »Nouri«, sagt sie, und dann scheint sie jemandem zuzuhören, der in weiter Ferne mit
            ihr redet. Als wäre sie plötzlich verreist. Dann sagt sie: »Wie geht es ihm?«
         

         Stepanovic wird es nicht übers Herz bringen, ihr von Nouris Tod zu erzählen. Ich bin
            gespannt, was er macht.
         

         Er lächelt einfach und sagt gar nichts.

         »Nouri ist in Hamburg, oder?«

         Stepanovic lächelt weiter, schweigt weiter, deutet etwas an, das man als Zustimmung
            interpretieren könnte, oder auch nicht.
         

         »Wir suchen nach Ihrer Schwester Aliza, Frau Anteli«, sage ich.

         Sie sieht mich ganz kurz an, dann ist sie wieder bei Stepanovic.

         Da braucht jemand sehr dringend einen Beschützer.

         Sie kramt ihren Geldbeutel aus einer vollkommen abgewohnten Handtasche. Aus dem Geldbeutel
            zieht sie ein vergilbtes Foto und schiebt es Stepanovic über den Tisch.
         

         Ihre Augen füllen sich in einem Tempo mit Tränen, das ich »halt!» rufen möchte, aber
            die Tränen bleiben hinter den Lidern hängen, sie laufen nicht. Sie scheinen an Melika
            Antelis Seele zu kleben. Als würde sie sich einfach in Luft auflösen, wenn jetzt auch
            ihre Tränen sie noch verlassen würden.
         

         Stepanovic zieht das Foto zu sich ran, steckt es aber nicht ein. Kann schiefgehen
            sowas. Zu schnell eingesteckt, und schon will sie es zurück haben.
         

         »Mach ein Bild davon«, sage ich leise, und ich höre mich an wie ein Automat. »Wir
            können es ihr nicht wegnehmen.«
         

         Stepanovics Zeigefinger ruht auf dem Foto.

         »Das ist Ihre Schwester Aliza?«

         Sie nickt.

         Auf dem Bild ist ein Mädchen mit schwarzen Locken zu sehen, die Locken sehen ungekämmt
            aus und sind nur notdürftig zu einem Zopf gebunden. Das Mädchen lächelt nicht, aber
            da ist ein aufregender Zug um ihren Mund, und ihre dunklen Augen glühen. Sie sieht
            aus wie jemand, der von innen brennt. Sie sieht aus, als hätte sie immer Durst.
         

         »Darf ich ein Foto davon machen?«

         Stepanovic legt seine Hand auf die sich unablässig knetenden Finger von Melika Anteli.

         »Dann können Sie das Bild behalten.«

         Sie nickt, greift nach seiner Hand und zieht mit ihrem Blick an ihm.

         Ich kann alles, was sie tut, so gut verstehen. Einfach mal ganz direkt nach jemandem
            greifen und an ihm ziehen. Entweder, der andere zieht einen raus, oder man ist wenigstens
            nicht mehr allein in der Hölle.
         

         Ich würde sie am liebsten mitnehmen.

         Ich würde am liebsten wegrennen.

         Stepanovic entzieht ihr seine Hand und macht ein Foto vom Foto.

         Dann sieht er Melika an.

         »Warum ist Ihre Schwester damals verschwunden?«

         Sie fängt an zu zittern.

         »Kann es sein, dass sie nach Hamburg abgehauen ist?«

         Ihre Tränendrüsen schießen Flüssigkeit nach, vielleicht ist es auch ihr Herz, ihre
            Augen sind jetzt ein verdammtes Aquarium.
         

         »Okay«, sagt Stepanovic.

         Er steckt sein Telefon weg, steht auf, zieht seinen Stuhl neben ihren Stuhl, setzt
            sich hin, und nimmt sie in den Arm.
         

         »Ist ja gut.«

         Er legt seine Hand auf ihren Kopf.

         »Ist ja alles gut.«

         Ich hasse, es wenn jemand sagt, alles wäre gut, denn es ist nie alles gut, schon gar
            nicht für jemanden wie Melika Anteli, für die wahrscheinlich noch nie im Leben auch
            nur ansatzweise irgendwas gut war, aber ich weiß auch, dass Stepanovic gerade jetzt
            in diesem Moment alles richtig macht, denn vielleicht ist dies der eine Augenblick
            in Melikas Leben, in dem wirklich mal was ganz okay ist.
         

         Rocktäschel sitzt neben mir und kämpft mit irgendwas in seinen Augen, Lindner stopft
            sich einen Kringel nach dem nächsten rein und spült das trockene Zeug mit immer mehr
            Kaffee runter, als müsste er etwas aus dem Hals kriegen.
         

         Später, viel, viel später, als Stepanovic sich von Melika Anteli gelöst hat und wir
            gehen, steht sie hinter der Schaufensterscheibe und winkt, und mir ist danach, mich
            bei der nächstbesten Gelegenheit in die Weser zu stürzen.
         

         Oder zumindest Stepanovic da zu versenken.

         »Ich weiß nicht«, sage ich.

         Wir sind in strammem Tempo bis zur Brücke marschiert, und da stehen wir jetzt und
            atmen durch. Unter uns tuckert ein Ausflugsdampfer übers Wasser.
         

         »Ich weiß es auch nicht«, sagt Stepanovic, »aber ich wusste auch nicht, was ich sonst
            hätte machen sollen.«
         

         »Ich hätte genau das getan, was Sie getan haben«, sagt Lindner, und da kann ich nicht
            anders, als ihm den Arm um die Schultern zu legen.
         

         Er strahlt mich an.

         »Sollen wir Du sagen?«

         »Nein.«

      

   
      
         
            NOURI UND ALIZA HINTER JALOUSIEN
            

         

         Die Wohnung war klein, und sie machte nicht viel her, und Nouri hatte sich ein bisschen
            geschämt dafür. Er hatte Aliza einen Palast bieten wollen, wenn er sie fand, sie hätte
            einen verdammten Palast verdient.
         

         »Ach, ist doch top«, hat sie gesagt, und hat sich aufs Bett geworfen, das Bett war
            nicht mal gemacht.
         

         Er hat sich dazugelegt.

         Sie haben noch nie irgendwo zusammen gelegen, außer am Strand, aber es war überhaupt
            nicht komisch, mit ihr im Bett zu liegen und sie anzusehen.
         

         Sie roch nach allem, nur nicht nach Parfum.

         Sie erzählte ihm, wie es gewesen war abzuhauen, wie sie in Hamburg am Bahnhof Altona
            ausgestiegen war, Endstation. Wie sie nicht gewusst hatte, wohin sie gehen soll, und
            wie sie sich einfach vor den Bahnhof gesetzt hat. Wie die Leute dachten, sie würde
            betteln, und wie sie dachte, na gut, dann mach ich das halt.
         

         Ein paar Tage hatte sie so verbracht, bis da jemand aufgetaucht war, ein dünner Mann
            mit kurzen, schwarzen Haaren. Der Mann war sehr freundlich gewesen. Er hat gesagt,
            dass sie nicht auf der Straße bleiben darf, und dass er ihr helfen kann, und seitdem
            wäre sie da, wo der Mann ist.
         

         »Wo ist das?«, fragte Nouri und spielte mit ihrer Hand.

         »Egal«, sagte sie. »Es ist sicher. Glaub ich. Sie sind nett. Sie helfen mir, und ich
            helfe ihnen. Ich hab alles, was ich brauche.«
         

         »Ich jetzt auch«, sagte er, und dann erzählte er ihr von ihren Schwestern.

         Von Melika, die neuerdings ganz auf sich allein gestellt war, weil sein Bruder so
            ein Arschloch ist. Von den anderen Schwestern, die man manchmal im Supermarkt sah,
            sie liefen gebückt, und sie sprachen nur, wenn sie mit irgendwem Streit anfingen.
         

         In Alizas Augen glitzerte irgendwas.

         Er dachte kurz darüber nach, ihr von seinem Jurastudium zu erzählen, aber dann ließ
            er es doch und strich ihr übers struppige Haar.
         

         Sie mochte es nicht.

         »Kann ich bei dir duschen?«

         »Klar«, sagte er, und sie stand auf und zog sich aus, so war sie eben, so war sie
            schon immer gewesen, es interessierte sie einen Scheiß, was andere dachten, und als
            sie ihre Klamotten zu Boden fallen ließ, vibrierte in der ganzen Stadt der Stahlbeton.
         

         Sie sah aus wie eine Kriegerin.

      

   
      
         
            GASTARBEITERKINDER
            

         

         Rocktäschel und Lindner sind mit dem Zug zurück nach Hamburg gefahren. Rocktäschel
            hatte für heute die Schnauze voll von Bremen, und Lindner will ja am Ende dann doch
            immer das, was Rocktäschel will.
         

         Stepanovic und ich warten am Fluss darauf, dass der Mercedes wieder fährt. Um 19 Uhr,
            hat der Automechaniker gesagt.
         

         Die Weser ist nicht die Elbe, aber sie ist okay.

         Ein Fluss, auf den man schauen kann.

         Wenn man’s genau nimmt, ist die Weser vollkommen ausreichend.

         Wasser, das fließt.

         Schiffe, die auf dem Wasser von A nach B fahren, manchmal ist auch ein bisschen Industrie
            mit dabei.
         

         Kaimauern, auf denen man sitzen kann.

         Möwen, sogar große.

         Das passt schon, denke ich, und sage: »Das passt schon.«

         »Was?«

         Stepanovic lässt die Beine baumeln und raucht.

         »Dass wir jetzt hier so sitzen.«

         »Ja«, sagt er. »Das passt ziemlich gut.«

         Ich zünde mir auch eine Zigarette an.

         »Ich hab vorhin versucht, den Calabretta anzurufen. Er ist nicht rangegangen.«

         »Die sind immer noch mit ihren Vernehmungen bei der AKTO beschäftigt«, sagt Stepanovic. »Aber er meinte gestern zu mir, dass sie wahrscheinlich
            heute Abend erstmal mit allen durch sind.«
         

         »Was denkst du, worauf er sich konzentrieren wird?«

         »Morgen früh soll der Bericht aus der KTU endlich da sein«, sagt er, »die Kollegen hatten es ja nicht leicht, weil das Auto
            so verkohlt war. Aber vielleicht haben sie doch irgendeinen Hinweis gefunden auf den,
            der die Karre angezündet hat.«
         

         »Und was glaubst du?«

         Er zieht an seiner Zigarette. Schaut aufs Wasser. Denkt nach.

         »Ich glaub nicht, dass wir es in dem Mordfall mit klassischer Clan-Kriminalität oder
            einem beginnenden Bandenkrieg oder so was zu tun haben«, sagt er. »Die Kollegen von
            der Organisierten Kriminalität sagen, es gibt überhaupt keine Anzeichen dafür, dass
            Mhallamiye-Familien oder speziell die Saroukhans in Hamburg einchecken wollen. Bei
            uns sitzen die Hells Angels so fest im Rotlicht-Sattel, die sind extrem stark, das
            kostet viel zu viel Energie, die da wegzugrätschen.«
         

         »Würde Tote geben«, sage ich.

         »Tote sind den Herrschaften hier ja offenbar relativ egal. Aber die sind doch nicht
            bescheuert. Die haben in Bremen, Niedersachsen und NRW alles, was sie brauchen. Warum sollten sie plötzlich versuchen, mit viel Kraft und
            Geld in Hamburgs Unterwelt mitzumischen, die sowieso von jeher umkämpft ist? Und wenn
            vorher abzusehen ist, dass das vermutlich eher nicht hinhauen wird? Da expandiert
            man doch lieber schön gemütlich nach Holland oder Belgien oder so.«
         

         Er drückt seine Zigarette auf dem Pflaster aus und zündet sich eine neue an.

         Ich schaue einer Möwe hinterher, die irgendwas zu jagen scheint.

         »Wenn es nichts zwischen Clans ist, was ist es dann?«

         »Ich hab das Gefühl, dass es doch jemand aus Nouris Familie gewesen sein könnte«,
            sagt er. »So wie die drauf sind, traue ich denen eine Menge zu. Oder es war jemand
            von den Antelis. Bargfrede sagt zwar, dass Mohamed und Tarek zur Tatzeit mit den anderen
            in Polizeigewahrsam waren, und die beiden sind Alizas einzige Brüder, aber es gibt
            da ja auch jede Menge Cousins. Ich hab ihn gebeten, nochmal nachzuschauen, wer in
            der Nacht überhaupt frei rumgelaufen ist, und ob von denen irgendjemand in Frage kommt.
            Zwischen Nouri und Aliza ist was passiert, das beide in Schwierigkeiten gebracht hat.«
         

         Zu unseren Füßen ist noch eine Möwe, und sie kämpft mit einem Schwan um ein Stück
            altes Brot.
         

         Stepanovic schmeißt seine Zigarette in den Fluß.

         »Du bist so ein Asi, Ivo.«

         »Und du bist ein Gastarbeiterkind, Riley.«

         »Selber.«

         Die Möwe fliegt mit dem Brot im Schnabel weg.

      

   
      
         
            NOURI UND ALIZA AM HAFEN
            

         

         Am Ende von Brücke 10, da saßen sie immer. Auf einer Bank mit Blick aufs Wasser Richtung
            Westen. Zur Sommersonnenwende war das Licht erst um kurz vor Mitternacht verschwunden,
            gegen halb drei kroch es im Osten, in ihrem Rücken, wieder hoch.
         

         Sie saßen da, so oft es ging, aber immer erst, wenn die Dämmerung kam, meistens trafen
            sie sich montags, dienstags und mittwochs, ab Donnerstag waren zu viele Touristen
            am Hafen. Zu viele Menschen. Man weiß ja nie, wer einen sieht.
         

         Draußen trafen sie sich nur zum Reden.

         Zum Anfassen gingen sie zu Nouri.

         »Mein Bruder ist tot«, sagte er.

         »Welcher? Ali?«

         Eine Wolke huschte über ihre Stirn.

         »Younes«, sagte er.

         »Younes? Der Kleine?«

         »Er war sechzehn.«

         Ein illegales Autorennen am Weserhafen, es war gerade mal zwei Stunden her gewesen.
            Der Sohn von Sharif hatte Younes abgedrängt, er war gegen einen Container geknallt,
            Nouri hatte irgendwie gedacht, die beiden wären Freunde gewesen, aber das waren sie
            wohl doch nicht. Younes war absichtlich abgedrängt worden.
         

         Sagte Nouris Vater.

         »Er will, dass ich zurück nach Bremen komme«, sagte Nouri. »Weil es Krieg geben wird
            zwischen uns und der Familie von Sharif. Mein Vater sagt, Sharif wird den Friedensrichter
            nicht akzeptieren, den er aussuchen wird, aus Prinzip.«
         

         »Und?«

         Aliza starrte aufs Wasser.

         »Gehst du zurück nach Bremen?«

         »Ich fahr morgen früh hin. Ich will Younes nochmal sehen, bevor sie ihn beerdigen.«

         Aliza holte ein Päckchen Tabak raus, drehte sich eine Zigarette, zündete sie an, starrte
            aufs Wasser.
         

         »So schnell wird dein Bruder nicht beerdigt, der landet erstmal in der Gerichtsmedizin,
            bis klar ist, was genau passiert ist. Aber keiner wird reden. Also bleibt er in der
            Gerichtsmedizin.«
         

         »Sie werden wollen, dass er innerhalb von 48 Stunden beerdigt wird.«

         »Genau«, sagte sie, zog den Rauch tief in die Lungen, blies ihn wieder raus, hüllte
            sich damit ein. »Es wird Riesenärger geben.«
         

         Sie sah ihn an.

         »Fahr nicht hin, Nouri.«

         Er nahm einen Zug von ihrer Zigarette.

         »Ich fahr hin. Aber ich komm wieder.«

         »Vielleicht bin ich dann nicht mehr da.«

      

   
      
         
            RECHTS RANFAHREN UND RUMMACHEN
            

         

         Der Mercedes hat einen neuen Keilriemen, das heißt aber nicht, dass er nicht mehr
            quietscht. Wir zuckeln in gemächlichem Tempo über die Autobahn Richtung Hamburg. Es
            hat natürlich doch länger gedauert mit der Reparatur. Wir haben längst den Sonnenuntergang
            im Rücken. Und wir haben Quietschkonzert am laufenden Meter.
         

         »Es sind die Reifen, oder?«

         Stepanovic nickt, kurbelt sein Fenster runter und zündet Zigaretten für uns an. Er
            reicht mir meine Kippe rüber, dann stellt er das Radio lauter. Irgendjemand spielt
            Geige.
         

         »Ah, Kitsch«, sagt er, »plus Abendsonne. Plus beste Kollegin nebenan.«

         Er schaut kurz zu mir rüber.

         »Fahrbier?«

         Kippe steckt im Mundwinkel.

         »Ey, du bist die Polizei.«

         »Die Staatsanwaltschaft muss ja nichts mitkriegen.«

         »Okay«, sage ich, »die Staatsanwaltschaft ist sowieso zu müde, um noch irgendwas mitzukriegen.
            Halt an der nächsten Raststätte an. Ich kauf dir Fahrbier.«
         

         »Ich find dich so geil, Riley.«

         »Bist du sicher?«

         »Meinen Gefühlen kann man trauen!«

         Ich schaue ihn an.

         Wahrscheinlich hat er recht.

         So wäre ich auch gern.

         Irgendwas mit Gefühlen, denen man trauen kann.

         Im Radio sind jetzt keine Geigen mehr. In Tokio brennen ein paar Autos. Da vorne ist
            eine Raststätte.
         

         Ranfahren, reingehen, mit zwei Dosen Bier wieder rauskommen.

         Klick.

         Zisch.

         »Aahhh.«

         Stepanovic ist der Typ für kaltes Dosenbier. Dosenbier kannst du nur dann mit Würde
            trinken, wenn du weißt, wie der Regen im Rinnstein schmeckt. Und Stepanovic weiß solche
            Sachen, denn er ist hinterm Bahnhof Frankfurt-Süd aufgewachsen.
         

         Ich mache mir auch ein Bier auf, es klickt und zischt nur halb so schön wie bei meinem
            Kollegen, aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein.
         

         »Sag mal, Riley, dieser ultrageheimnisvolle Freund, den die Kollegen neulich nachts
            vom Flughafen abgeholt haben, ist das der Typ aus Istanbul? Von dem immer alle erzählen?
            Der Bulle, dem ein albanischer Molotowcocktail den Arm abgerissen hat?«
         

         Ich nehme einen Schluck von meinem kalten Bier und einen trockenen Zug von meiner
            Zigarette.
         

         »Ja«, sage ich. »Genau der.«

         »Und?«

         »Was und?«

         »Ist das dein Lover?«

         Jetzt beleidigt Türen knallen. Das wär’s.

         »Er war mal mein Lover. Aber auch nur so halb.«

         »Wie, nur so halb?«

         »Ich hab mich nicht getraut.«

         »Wieso?«

         »Er wollte mich heiraten.«

         »Wow, der Typ ist Gefahrensucher.«

         »Bullshit.«

         Wir fahren und rauchen und trinken Dosenbier.

         Dann er wieder.

         »Und das wolltest du natürlich nicht, heiraten, klar.«

         »Warum interessiert dich das?«

         »Interessiert mich nicht. Ich unterhalte mich nur gern mit dir. Weißt du, mir ist
            immer ein bisschen langweilig, wenn ich mich nicht mit dir unterhalten kann.«
         

         »Okay.«

         Ich schaue aus dem Fenster.

         Er schaut zu mir rüber.

         »Also. Du wolltest nicht heiraten.«

         »Ich bin nicht so der Hochzeitstyp. Außerdem gab’s da noch jemand anders.«

         »Ach nee. Echt jetzt?«

         »Er ist gegangen, als wir uns kennengelernt haben.«

         Er nimmt die Hände vom Lenkrad.

         »Das wär doch nicht nötig gewesen, ich hätte auch so mit dir rumgemacht!«

         »Hände ans Lenkrad, Ivo. Und wir haben nicht rumgemacht.«

         »Stimmt. Warum eigentlich nicht?«

         »Keine Zeit.«

         »Sollen wir vielleicht jetzt einfach rechts ranfahren und rummachen?«

         »Ivo.«

         »Ich frag ja nur.«

         Er raucht sich ins Auge.

         »Nicht, dass mir da was durchrutscht mit uns.«

         »Dir rutscht da nichts durch, keine Sorge.«

         Ich nehme ihm seinen Zigarettenstummel ab und schmeiße ihn aus dem Fenster.

         »Wenn ich mit dir rummachen will, merkst du das schon.«

         »Versprochen?«

         »Versprochen.«

         Wir fahren.

         Dann ist das Bier alle.

         »Was meinst du? Geht noch eins?«

         »Eins geht noch.«

         Ich greife hinter mich auf die Rückbank und hole noch zwei Dosen nach vorne, mache
            sie auf und gebe eine davon meinem Fahrer.
         

         »Also, was ist jetzt mit dem Typ?«

         Boah.

         Ey.

         »Mit welchem Typ?«

         »Mit dem aus Istanbul.«

         »Keine Ahnung. Tut weh.«

         »Immer noch oder wieder neu?«

         »Beides.«

         »Dann geh doch mit ihm ins Bett, das hilft ja meistens gegen die Art von Schmerz.«

         Falls ich das korrekt mitschneide, schläft Stepanovic jede Nacht bei einer anderen
            Frau. Wenn er sich die Zeit bis zum Morgengrauen nicht in irgendeiner Kneipe um die
            Ohren schlägt.
         

         »Du bist ein fucking Love-Profi, oder?«

         Er grinst mich an, aber es ist kein schäbiges Grinsen. Es ist ein Grinsen, das so
            attraktiv ist, dass ich doch hin und wieder darüber nachdenke, mit ihm rechts ranzufahren,
            wenn wir so unterwegs sind.
         

         »Da vorne kommt ein Parkplatz«, sagt er, »falls du mal mit Profis arbeiten willst.«

         »Lass stecken, Ivo …«

         Er will gerade ansetzen.

         »… und jetzt keine Zote, bitte.«

         Er schaut auf die Straße und sinniert ein bisschen vor sich hin, dabei nickt er das
            ein oder andere Mal, und dann hat er eine Idee: »Pass auf. Ich fahr dich zu diesem
            sexy Krüppel. Ihr betrinkt euch. Und dann wartest du, was passiert.«
         

         »Machen wir dauernd, seit er wieder da ist«, sage ich. »Da passiert nichts, was es
            besser macht. Außer, dass wir es zusammen besser aushalten als allein.«
         

         »Moment, Schätzchen, ich bin noch nicht fertig.«

         Er ist also noch nicht fertig.

         »Kuck einfach mal ganz konkret, ob du ihn nicht doch an die Wand nageln willst …«

         »Ivo.«

         »… und wenn da dann nichts draus wird …«

         »Ivo …«

         »… dann rufst du mich an, und dann machen wir beide das endlich mal.«

         »Ivo!«

         »Chastity!«

      

   
      
         
            LEG DEINEN KOPF IN MEINEN SAND
            

         

         Nein, Ivo. Nur, weil du mir Sex anbietest, mache ich noch lang nicht jeden Scheißdeal
            mit.
         

         Okay.

         Ich würde es jetzt nicht beschwören.

         Lass noch mal ein paar Jahre ins Land ziehen.

         Aber bis es so weit ist, lass uns an diesem Strand sitzen, den nicht der Fluss rangeschleppt
            hat sondern die Menschen, leg deinen Kopf in meinen Sand, ich rauch mit dir Marihuana,
            bis die Sonne aufgeht, denn so geht’s ja auch.
         

      

   
      
         
            ES IST MERKWÜRDIG, ABER ES PASSIERT MIR NICHT ZUM ERSTEN MAL
            

         

         Die KTU hat in dem verkohlten Fiat ein paar interessante Dinge gefunden. Unter anderem DNA.
         

         Einmal weibliche, und zweimal männliche, die eine ist von Nouri Saroukhan.

         »Die Frau war Aliza Anteli«, sagt Stepanovic, der inzwischen ziemlich fixiert auf
            dieses Mädchen zu sein scheint.
         

         »Wenn das so ist«, sagt der Calabretta, »könnte sie nicht nur eine Zeugin sein, sondern
            auch eine Tatverdächtige.«
         

         »Erstmal müssen wir sie finden«, sagt Stepanovic, »dann sehen wir, wofür sie in Frage
            kommt.«
         

         »Und welcher Typ saß da mit Nouri im Auto?«, frage ich, und dabei stelle ich fest,
            dass ich von einem Mordopfer wie von einem alten Freund rede. Das ist merkwürdig,
            aber es passiert mir nicht zum ersten Mal.
         

         Der Calabretta sieht mich an.

         »Das rauszufinden ist unsere Aufgabenstellung für heute.«

         »Und wir«, sagt Stepanovic, und kuckt Rocktäschel und Lindner an, »rennen mal schön
            mit dem Foto von Aliza Anteli durch die Stadt. Wo fangen wir an?«
         

         Er schaut zu mir rüber.

         »Ich muss was regeln, ich bin raus. Aber hat dieser eine Kollege von Nouri nicht erzählt,
            dass die beiden sich immer am Hafen getroffen haben?«
         

      

   
      
         
            NOURI UND ALIZA AUF EINEM SCHIFF, BACKBORD, AM HECK
            

         

         Wenn sie sich doch mal tagsüber trafen, dann nur auf Schiffen. Sie saßen meistens
            links hinten auf der Treppe, die an Deck führte. Kam jemand, der die Treppe benutzen
            wollte, hörten sie auf zu reden und standen auf, und Aliza verschwand auf der Toilette.
         

         Manchmal war der Wind stark, und dann waren die Wellen im Hafen hoch, so hoch, dass
            die Gischt sie auf der Treppe erwischte. Dann hatten sie Brackwasser im Gesicht. Nouri
            wischte es immer sofort ab, Aliza nie. Als ihn das Wasser an diesem Tag erwischte,
            ließ er es, wo es war. Er hatte am Abend vorher Besuch bekommen. Von seinem Bruder
            Ali.
         

         Ali hat spät an seine Tür geklopft, es war fast schon Nacht, Nouri wollte gerade ins
            Bett gehen. Er hat am Klopfen gehört, dass es Ali sein musste, so klopfte nur sein
            Bruder, als wäre er der Einzige, der überhaupt das Recht hatte, an Türen zu klopfen.
            Sein Bruder klingelte nie. Sein Bruder klopfte immer.
         

         Nouri hat aufgemacht und gefragt, was los sei.

         Ali war vom Vater geschickt worden, um Nouri nach Hause zu holen. Nouris Platz wäre
            jetzt bei seiner Familie, hat Ali gesagt und sich an Nouris Tisch gesetzt. Es würde
            in den nächsten Tagen losgehen. Nouri hat gefragt, was genau losgehen würde, und Ali
            hat gesagt, dass der Krieg gegen Sharif und seine Familie losgehen würde, dass Blut
            fließen müsse, dass es um die Ehre der Familie gehe, um die Ehre seines kleinen Bruders.
            Als er das gesagt hatte, hat er die Füße auf Nouris Tisch gelegt.
         

         »Und was hast du gesagt?«, fragte Aliza, und wischte Nouri ein bisschen Gischt von
            der Stirn.
         

         Die Fähre rumpelte gegen die Wellen.

         »Ich hab gesagt, dass er mich am Arsch lecken kann mit seinem Krieg.«

         Ali hat dann die Füße vom Tisch genommen und ist aufgestanden, und dann hat er gefragt,
            ob Nouri das nochmal sagen würde.
         

         Nouri hat es tatsächlich nochmal gesagt, und er hat gleich hinterhergeschoben, dass
            ihn alle am Arsch lecken konnten mit ihrem Krieg. Dass er diese Kriege für bescheuert
            hält. Dass Younes gestorben ist, weil sie immer diese Scheißkriege im Kopf hatten,
            und dass er von einem neuen Krieg auch nicht wieder lebendig werden würde.
         

         Nouri hatte erwartet, dass Ali ausrasten würde.

         Aber Ali ist nicht ausgerastet.

         Ali hatte ihn nur lange angesehen.

         Dann hat er gefragt, ob er das dem Vater ausrichten soll.

         Nouri hat gesagt, dass Ali dem Vater ausrichten kann, was er will.

         »Und dann?«, fragte Aliza, und die Gischt kam wieder in ihre Gesichter.

         Dann hat Ali Nouris Tisch umgetreten und ist gegangen, die Tür hat er hinter sich
            ins Schloss gedonnert, und im Treppenhaus hat er nochmal gerufen, dass er wiederkommt.
         

         »Sie werden dich verstoßen«, sagte Aliza.

         »Und wenn«, sagte Nouri.

         »Du brauchst Geld für dein Studium«, sagte Aliza.

         Nouri wischte die Gischt von seinem Gesicht, und dann nahm er Alizas Hände.

         »Ich brauch kein Studium. Ich brauch nur dich. Ich kann Geld verdienen. Und dann gehen
            wir weg.«
         

         »Wo sollen wir denn hin?«

         »Nach Mexiko«, sagte er, und sie sagte: »Es heißt Mechiko.«

         Es war ein bisschen wie damals in der Kinderwildnis.

      

   
      
         
            PERSONENSCHADEN
            

         

         Das Polizeimuseum liegt direkt hinterm Präsidium, in einem alten Haus, umgeben von
            den Kasernen der Polizeiakademie, und dann sind da noch diese Apartments mit den Nummern.
            Der Faller erwartet mich an der Tür und raucht.
         

         »Da sind Sie ja, mein Mädchen.«

         »Sie haben gesagt, ich soll kommen.«

         »Wenn Sie da sind, wird ihm das helfen, hier einen Einstieg zu finden.«

         »Er braucht mich nicht.«

         »Sie haben keine Ahnung, was ein verwundeter Mann für verrückte Dinge braucht, Chas.«

         Ich zünde mir auch eine Zigarette an.

         Der Faller sagt: »Rauchen Sie nicht so viel.«

         »Für die Nerven.«

         »Und ich dachte immer, Sie hätten gar keine.«

         Er drückt seine Zigarette in dem großen Aschenbecher aus, der neben der Tür aufgebaut
            ist.
         

         »Ich geh schon mal vor, damit es ihm nicht so vorkommt, als hätten wir uns verabredet.«

         »Wir haben uns verabredet, Faller.«

         Er schiebt seinen Hut nach hinten.

         »Sie finden uns im Obergeschoss, okay?«

         »Okay.«

         Ich laufe ein paar Schritte vor dem Haus mit dem altertümlichen Putz auf und ab. Es
            riecht hier überall nach Polizei von früher. Nach grüner Minna. Wahrscheinlich sind
            es die Mauern.
         

         Als ich aufgeraucht habe, gehe ich nach oben, die Treppenstufen knarren unter meinen
            Stiefeln.
         

         Bülent Inceman steht mit dem Rücken zu mir in einem dunklen Raum zwischen der Säge
            von Fritz Honka und den Hitlertagebüchern. Es gibt dunkelblaue Wände, dicke Samtvorhänge
            und orange glühende Lichter.
         

         Seine schwarzen Haare glänzen nicht mehr. Er hat sie abrasiert.

         »Ah«, sage ich, »Typveränderung.«

         Er dreht sich um. Sein Gesicht ist klar und hart, sein kristalliner Blick geht mir
            wieder bis in die letzte Ecke.
         

         »Ich hab jetzt Repräsentationsaufgaben.«

         »Du machst tatsächlich die Pressestelle?«

         »Hat er dir doch bestimmt erzählt«, sagt er, und schaut zum Faller, der am anderen
            Ende des Raums steht und mit einem Mann in einem perfekt sitzenden, kornblumenblauen
            Anzug redet. Beziehungsweise: der Faller redet, der Mann hört freundlich zu. Er trägt
            die Haare genauso kurz geschoren wie der Inceman neuerdings, dazu einen akkurat gestutzten
            rotblonden Bart und cognacfarbene, genähte Stiefeletten.
         

         »Mein neuer Chef«, sagt der Inceman.

         »Mein neues Stylevorbild«, sage ich.

         »Stimmt, der Typ sieht ziemlich gut aus.«

         Du siehst gut aus, denke ich.

         Und diese verdammten Wimpern.

         Fuck.

         »Also«, sage ich. »Was seid ihr denn jetzt hier für ein toller Laden? Zeig doch mal,
            was du kannst, Herr Pressesprecher.«
         

         »Ich find die Geiselnahme am Steindamm am besten«, sagt er, »krasse Räuberpistole
            aus den Siebzigern. Da hinten, komm mal mit.«
         

         Ich spüre die Blicke vom Faller und vom Museumschef im Nacken, sie beobachten uns
            die ganze Zeit heimlich, während sie so tun, als hätten sie was Wichtiges zu besprechen,
            aber weil es freundliche Blicke sind, ist es okay.
         

         Der Inceman und ich sehen uns einen Film an, der auf einem kleinen Bildschirm in Endlosschleife
            läuft. Da sind Polizisten in grünen Uniformen, die Uniformen sehen aus wie Freizeitkleidung.
            Kurze Hemden, Schildchen auf der Brust, Käppi auf, Schlaghosen. Aber gleich müssen
            sie einem Geiselnehmer in den Kopf schießen, und in ihren Gesichtern kann man sehen,
            dass danach nichts mehr so sein wird wie vorher. Wir schauen lange zu, wie die Leute
            in diesem Film um ihre Fassung und um noch viel mehr kämpfen.
         

         »Wir sind hier alle ein bisschen wie die«, sagt der Inceman. »Jedem von uns ist was
            passiert, das eine Kerbe geschlagen hat. Das man nicht mehr reparieren kann. Die Idee
            vom Faller, mich im Museum zu parken, war vollkommen richtig.«
         

         »Keiner hat die Absicht, dich zu parken«, sage ich, und ich weiß natürlich, wie sich
            das anhört.
         

         »Hör auf«, sagt er, »es ist okay. Es ist echt okay hier. Wir sind aufgehoben, es gibt
            was zu tun, es hilft. Der Kollege, der im ersten Stock die Kinder in den Hubschraubersimulator
            setzt, war zu lange im Kosovo. Jetzt ist er hier, und es geht.«
         

         »Und euer Chef?«

         »Ehemaliger Kunstraubexperte. Interessanter Typ.«

         »Beschädigung?«

         »Hab ich noch nicht rausgefunden«, sagt er. »Aber irgendwas ist ja immer. Ich sag
            dir Bescheid, sobald ich was weiß.«
         

         »Zeigst du mir den Rest?«

         »Klar. Was willst du zuerst machen?«

         »Hubschrauber fliegen.«

      

   
      
         
            NOURI UND ALIZA IN DER HAUSMEISTERWOHNUNG, IM KELLER UNIVERSITÄT
            

         

         Es hatte für Nouri fast etwas Rituelles, sich von der Uni zu verabschieden, es war
            ein weiterer Schritt weg von allem, was sie von ihm wollten, und diesen Schritt wollte
            er mit Aliza feiern.
         

         Sie feierten in der Hausmeisterwohnung.

         Der Hausmeister war ein Freund von Nouri, ein alter Mann, der früher mal Fußballprofi
            gewesen war, bis das mit dem Knie passiert ist, und dann war er eben irgendwann Hausmeister
            an der Uni geworden. Als Nouri neu an der Uni war, hat der Hausmeister gesehen, dass
            er allein war, und da hat er ihn unter seine Fittiche genommen, manchmal machte er
            das mit den Frischlingen.
         

         Die Wohnung war für Notfälle, also natürlich nur für Hausmeisternotfälle, aber weil
            sie ja sowieso schon alle Regeln gebrochen hatten, mit denen sie aufgewachsen waren,
            war es egal, und Nouri wusste, wo der Schlüssel lag.
         

         Sie blieben genau zwei Stunden.

         Sie rollten die große, alte Weltkarte aus, die der Hausmeister nach der Digitalisierung
            der Geografie-Materialien vor dem Mülleimer gerettet hatte.
         

         Sie legten sich auf die Weltkarte und schliefen miteinander, einmal auf Asien, und
            einmal auf Südamerika, sie probierten einfach mal aus, was sich besser anfühlte, und
            wieder wurde ihnen klar, dass es Südamerika sein würde, wo sie eines Tages leben wollten.
         

         Aliza verdarb kurz das Spiel, sie erwähnte, dass sie leider nirgendwo hingehen konnten,
            denn sie hatte ja keinen Pass. Der Pass war damals in Bremen geblieben, sie hatte
            gar nicht gewusst, wo sie nach ihren Papieren hätte suchen sollen, sie hatte nicht
            mal gewusst, ob sie einen Pass besaß, ob es sie offiziell überhaupt gab.
         

         Nouri ließ nicht zu, dass sie das Spiel verdarb.

         »Meine Brüder besorgen dir einen Pass, kein Problem«, sagte er, und da fing Aliza
            an zu lachen, aber das Lachen schmeckte nach Staub.
         

         Als sie die Hausmeisterwohnung wieder verließen, als Nouri den Schlüssel umdrehte
            und abzog, sagte er zu Aliza, dass er am nächsten Tag anfangen würde, in einer Versicherung
            zu arbeiten.
         

         »Ich verdiene jetzt Geld für uns«, sagte er, »und glaub mir, das mit dem Pass kriegen
            wir irgendwie geregelt.«
         

         Er sah sie lange an.

         »Ich mein das ernst.«

         Aliza sagte: »Ich bring dich hin.«

      

   
      
         
            EINSAMKEIT IST WIE EINE ZU ENGE JACKE, ABER OHNE DIE JACKE ERFRIERST DU
            

         

         In jeder Art von Behördenumfeld ist der Sozialraum grundsätzlich der härteste Raum,
            in den man geraten kann. Ein viel zu großer Tisch, außenrum irgendwelche ausrangierten
            Stühle mit schwierigen Polsterbezügen. Ein alter Rollschrank mit ungekühlten Getränken.
         

         Am besten trinkt man einfach Rotwein.

         Wir sitzen auf dem Fußboden unter einem der alten Sprossenfenster, die Flasche wandert
            zwischen uns hin und her. Es ist schon die zweite, mein Kopf wird langsam schwer.
         

         Der Inceman legt seinen linken Arm um mich.

         »Einen hab ich noch«, sagt er.

         Na dann, denke ich, und rutsche an ihn ran.

         Er nimmt einen Schluck Wein.

         »Du bist einsam, oder?«

         »Es wird mit den Jahren nicht unbedingt besser«, sage ich. »Aber vielleicht will ich
            es auch so.«
         

         »Das ist wie eine zu enge Jacke«, sagt er. »Aber du weißt, wenn du die Jacke ausziehst,
            erfrierst du.«
         

         »Du warst schon immer der pragmatische Typ.«

         »Hat sich auch geändert«, sagt er. »Macht wahrscheinlich das Morphium. Wenn man dieses
            Zeug nimmt, hat irgendwie alles keinen Zweck mehr, es wird so egal, es geht nur noch
            um den Schmerz. Wenn der weg ist, ist der Rest auch okay.«
         

         »Heißt das, wenn wir uns jetzt kennenlernen würden, würdest du nicht mehr versuchen,
            mich zu heiraten?«
         

         »Wozu heiraten?«

         »Dann lass uns kennenlernen«, sage ich.

         Er sieht mich an.

         »Gibt’s ein Problem, wenn du heute Nacht hier bleibst?«

         »Hier? Im Sozialraum? Nein.«

         »Es gibt keinen, der mir dann auf die Schnauze hauen will?«

         »Nein.«

         »Was ist mit dir?«

         »Ich hab nicht vor, dir auf die Schnauze zu hauen.«

         Er nimmt noch einen Schluck aus der Flasche.

         »Der Wein ist gleich alle.«

         Ich nehme ihm die Flasche ab, trinke sie aus und sage: »Dann machen wir jetzt einfach
            was anderes.«
         

         Er sieht mich an, und ich sehe in seinen Augen, dass er nichts gegen einen Programmwechsel
            hat.
         

         Es ist Jahre her, dass ich mit ihm im Bett war, und auch, wenn das hier kein Bett
            ist, sondern schäbige Sozialraumauslegeware, passiert genau das, was früher schon
            zwischen uns passiert ist, wenn wir so richtig vom Leder gezogen haben: als wäre da
            ein Hurricane in mir, der alles wegfegt, was nicht niet- und nagelfest ist.
         

         So, Stepanovic, dein Auftritt, komm, lass mal eine Zote fliegen.

      

   
      
         
            STAND BY ME, WEGEN DER FRÖSCHE, UND AUCH WEGEN DEM GANZEN ANDEREN SCHEISS
            

         

         Der Inceman sagt, es könnte sein, dass wir beide eine Therapie brauchen.

         Nicht, dass er ernsthaft darüber nachdenken würde. Aber es gäbe ja Leute, denen würde
            so was helfen.
         

         Ich sage, dass es mir hilft, wenn alles ist, wie es ist. Wenn die Welt der Fall ist,
            und ich mich zumindest ansatzweise darauf verlassen kann, dass sie der Fall ist.
         

         Er sagt, dass er es auch nur mal gesagt haben wollte. Wegen seinem Morphium und meinem
            ganzen anderen Scheiß.
         

         Ich sage: na dann.

         Er sagt: Bleib bei mir.

         Ich zünde mir eine Zigarette an, und da beginnt es zu regnen, alles Mögliche fällt
            vom Himmel, Katzen, Hunde, Drachen, Messer, sogar ein paar Frösche sind dabei, und
            ich sage: »Wo soll ich denn sonst hin?«
         

      

   
      
         
            UNTERHOSENGESCHICHTEN
            

         

         »Kannst du dein blödes Grinsen mal wieder einpacken?«

         »Mein Grinsen ist nicht blöd.«

         »Okay. Kannst du dann dein normales Grinsen wieder einpacken?«

         »Was stört dich an meinem Grinsen?«

         »Der Subtext.«

         »Ich sag doch gar nix.«

         »Eben, Ivo. Du sagst nichts. Du willst aber was sagen. Spuck’s einfach aus, und gut
            is.«
         

         Stepanovic und ich stehen vor dem Präsidium und rauchen. Es regnet von der Seite.

         Er kuckt mich kurz an, dann beobachtet er weiter den Regen. Sehr interessant. Tropfen.
            Viele Tropfen.
         

         »Wie war der Sex mit dem Discotürken?«

         »Er ist kein Discotürke.«

         Tropfen, Regen, bämm, bämm, badabämmbummtschak.

         »Er war aber mal einer, oder? Sagen zumindest die Kollegen vom Mord. Sie sagen, er
            war der schickste Anzugtyp von allen.«
         

         Stepanovic zieht an seiner Zigarette und versucht einen ganz neuen Gesichtsausdruck,
            irgendwas zwischen unbeteiligt und ernsthaft, es kommt etwas dabei heraus, das die
            Großmutter von Winston Churchill sein könnte.
         

         »Ihr seid solche Waschweiber, Ivo. Habt ihr nichts Besseres zu tun, als zu tratschen?«

         Er zuckt mit den Schultern und steckt die Hände in die Hosentaschen. Kippe im Mundwinkel.

         »Das liegt nur daran, dass wir alle heimlich in dich verknallt sind.«

         Ich schneide eine Grimasse.

         So ein Ding von früher.

         »Komm schon, Riley. Wie war’s?«

         »Paralympics der Liebe, Startgruppe gebrochene Herzen«, sage ich und drücke meine
            Zigarette in dem großen, grauen Standaschenbecher aus, der kaum hässlicher sein könnte.
            Er passt perfekt zum Wetter, das jede Sekunde verletzender wird. Der Wind peitscht
            das Wasser die Treppen zum Parkplatz runter, eine Abfolge von Arschtritten.
         

         »Und wie macht der das so, mit dem einen Arm? Ich meine, eigentlich kannst du ja dann
            immer nur oben und er …«
         

         »Mann, Ivo!«

         Ich zünde mir unter Aufbietung aller norddeutschen Windabwehrtricks eine neue Zigarette
            an.
         

         »Ich meine, ist der Typ so was Ahnliches wie ein Superheld? Also, hat er übermenschliche
            Kräfte oder so? Kann er fliegen? Irgendwas in der Art?«
         

         »Früher war er ein Superheld«, sage ich. »Jetzt ist er ein halber Superheld. Aber
            für mich reicht’s dicke. Er hat ja immer noch eine ganze Schulter.«
         

         Ich rauche.

         »Ende der Durchsage.«

         Stepanovic nickt, er scheint nachzudenken. Sich etwas vorzustellen.

         »Geh doch schon mal nach oben«, sage ich, »vielleicht kannst du mit dem Calabretta
            ein paar Unterhosenromane lesen, wenn euch das Thema so brennend interessiert.«
         

         »Würde dir so passen«, sagt er, und zündet sich noch eine Zigarette an, es ist für
            zwei Sekunden windstill, die Flamme seines Feuerzeugs steht beneidenswert ruhig in
            der Luft.
         

         »Ich bleib schön hier.«

         Fünf Minuten später steigen wir in den Aufzug. Mein Körper erinnert sich noch an das,
            was letzte Nacht war, aber im Grunde sind wir beide schon dabei, es wieder zu vergessen.
         

         Stepanovic berührt kurz meine Hand.

         »Keine Angst, Riley, bei mir bist du sicher.«

         Dann spuckt uns der Aufzug aus.

      

   
      
         
            TELEFONNUMMER VERLOREN
            

         

         Anne Stanislawski steht mit gezücktem Stift an der weißen Tafel, die inzwischen komplett
            vollgeschrieben ist. Alles, was wir über Nouri Saroukhan und sein Leben in Bremen
            und Hamburg wissen. Das eine Bild, das wir von Aliza Anteli haben, klemmt neben den
            verschiedenen Fotos, die wir von Nouri haben.
         

         Ich schmeiße ein »Guten Morgen« in die Runde und setze mich an den großen Tisch. Die
            Kollegen nuscheln was zurück und kucken hierhin und dorthin. Stepanovic setzt sich
            neben mich.
         

         »Was gibt’s Neues von der AKTO?«, fragt er.
         

         »Wir reden immer wieder mit Marcel Thomforde«, sagt Anne Stanislawski, »dem einen
            Kollegen, mit dem Nouri Saroukhan so was wie befreundet war. Mit den anderen Kollegen
            hatte er keinen privaten Kontakt. Und wir versuchen rauszufinden, was Marco Cardoso,
            der Chef von dem Laden, für ein Typ ist. Also, zumindest mir kommt der irgendwie creepy
            vor.«
         

         Sie zeigt mit ihrem Stift auf aus der Hüfte geschossene Fotos von zwei Männern, die
            vollkommen durchschnittlich aussehen, aber als hätte jemand Lack drüber geschüttet.
            Die Haare glänzen so unnatürlich. Die Typen haben fast was von Investmentbankern,
            es fehlt lediglich die Klasse. Irgendwas mit den Hemdkrägen stimmt nicht. Und der
            Kleinere von beiden sieht definitiv viel netter aus als der andere.
         

         »Thomforde ist im Moment unser bester Gesprächspartner«, sagt der Calabretta. »Er
            nimmt kein Blatt vor den Mund, was die einigermaßen angespannte Atmosphäre bei der
            AKTO angeht, und er scheint dann doch relativ viel über Nouris Gemütszustand gewusst zu
            haben. In letzter Zeit hat ihn wohl irgendwas umgetrieben. Thomforde sagt, er hätte
            das Gefühl gehabt, dass Nouri kurz davor war, ihm etwas Wichtiges zu erzählen. Wir
            haben aber weder in seinem Computer noch in seinem Terminkalender einen Hinweis auf
            etwas Ungewöhnliches gefunden.«
         

         »Konntet ihr sein Mobiltelefon inzwischen auftreiben?«

         Der Calabretta schüttelt den Kopf. »Weg.«

         »Und was sagt der Chef so zu Nouris Tod, dieser Cardoso?«

         »Nichts Besonderes«, sagt Stanislawski und schüttelt den Kopf. »Von dem kommt sowieso
            überhaupt nichts, was irgendwie Sinn ergeben würde. Der ist vor allem mit sich selbst
            beschäftigt und wirkt, als würde er sich morgens mit Pressluft betanken.«
         

         »Der kokst sich morgens, mittags, abends die Nase weg«, sagt der Brückner. »Augen
            aus Glas.«
         

         »Wenn ich mir die anderen Typen so anschaue«, sagt Stanislawski, »ist er da aber nicht
            der Einzige. Der Druck scheint enorm zu sein. Die reden nur über Zahlen und Prämien,
            auch mit uns, als würden sie immer und mit jedem nur über dieses Zeug reden, und vor
            der Tür parken Autos, wie sie sonst in der Dicke nur am Innocentia Park stehen, und
            alles, was so passiert, passiert immer in einem tierischen Tempo, sogar in den Pornos,
            die sie sich zwischendrin anschauen, werden die Frauen schneller als anderswo geknallt.«
         

         Die Männer im Raum schauen sie mit hochgezogenen Augenbrauen an.

         »Was?«, sagt sie. »Ich hab denen heimlich über die Schulter gekuckt.«

         »Ich würde da gern mal hin, in diese Versicherung«, sage ich.

         »Wir sind in zwei Stunden mit Thomforde in seinem Büro verabredet«, sagt der Calabretta.
            »Und wir bitten die Herren heute noch zum freiwilligen DNA-Test. Die finden uns allerdings so kacke, dass ich nicht damit rechne, irgendwen
            außer Thomforde und vielleicht Marco Cardoso dazu zu kriegen, aufs Stäbchen zu spucken.«
            Er pustet die Backen auf. Puh.
         

         »Ein Durchsuchungsbeschluss fürs ganze Büro wäre ideal, oder?«, sage ich.

         Der Calabretta nickt erst, und dann schüttelt er den Kopf, und dann sagt er: »Aber
            dafür haben wir nichts in der Hand. Keine Verdachtsmomente. Wir könnten höchstens
            mal die Kollegen von den Drogen ranholen und so tun, als wären die jetzt am Drücker.
            Über Bande spielen quasi.«
         

         »Ihr müsst mir nur sagen, was ihr wann an Papierkram braucht«, sage ich. »Dann mach
            ich das einfach schon mal fertig.«
         

         »Okay. Danke.« Er lächelt. »Wie gehen wir wegen des Mädchens weiter vor?«

         »Rocktäschel und Lindner sind seit gestern mit dem Foto in der Stadt unterwegs«, sagt
            Stepanovic. »Heute Morgen haben sie es großflächig an alle Kommissariate verteilt,
            im Moment sind sie in der Davidwache und stellen einen Trupp zusammen, der sich nur
            darum kümmert, Aliza Anteli zu finden. Wir fahren das aber erstmal ganz vorsichtig
            und ohne massive Fahndungswelle. Nicht, dass sie noch mehr untertaucht, als sie eh
            schon weg ist.«
         

         »Ihr glaubt, dass Aliza der Schlüssel ist, oder?«, fragt der Schulle und spielt mit
            einer blonden Haarsträhne, die ihm aus seinem Scheitel ins Gesicht gefallen ist.
         

         »Ich würde einfach wahnsinnig gern mit ihr reden«, sagt Stepanovic. »Und ich hab das
            Gefühl, dass Saroukhans Tod eher was mit seiner Familie zu tun hat als mit dieser
            Versicherung, auf die ihr hier gerade so abfahrt. Aber wie auch immer: Wenn Aliza
            die Frau ist, die ich auf dem Parkhaus am Mexikoring gesehen habe, hat sie vielleicht
            gesehen, wer Nouris Auto angezündet hat. Und vermutlich hat sie dann sogar die Feuerwehr
            gerufen.«
         

         »Es war definitiv eine Frauenstimme«, sagt Anne Stanislawski, »wenn auch ziemlich
            tief. Ich hab mir den Notruf inzwischen ein paarmal angehört. Die Stimme klang merkwürdig
            ruhig und gefasst. Das passt nicht so richtig zu jemandem, der dem Opfer sehr nahe
            stand, oder?«
         

         »Wenn Aliza durchhat, wovon wir glauben, dass sie es durchhat«, sage ich, »kann diese
            Frau so schnell nichts schocken. Die ist einer Menge gewachsen.«
         

         »Oder sie hat das Feuer selbst gelegt«, sagt der Calabretta leise, aber irgendwie
            gefällt mir die Idee nicht.
         

         Stepanovic steht auf und streckt sich.

         »Ich würde gern noch jemanden in unsere Clan-Ermittlungen einbinden, der einen etwas
            direkteren Zugriff aufs Milieu hat. Die Kollegen vom Dezernat für Organisierte Kriminalität
            sagen zwar, hier gibt’s bisher keine Mhallamiye-Aktivitäten, aber das sollten wir
            nochmal an Ort und Stelle abklopfen. Mit jemandem, der sich an Ort und Stelle besser
            auskennt als jede Art von Polizei.«
         

         Betretenes Schweigen.

         Noch im letzten Sommer wäre Klatsche der gewesen, den man da jetzt sowas von eingebunden
            hätte. Klatsche ist aber nicht mehr da.
         

         Und ich hab blöderweise die Telefonnummer verloren.

         »Faller?«, fragt der Calabretta.

         Stepanovic nickt.

         »Die Kontakte hat er noch, oder? Und er kann ja einbinden, wen er will. Da haben wir
            dann nichts mehr mit zu tun.«
         

         »Ich ruf ihn mal eben an«, sage ich.

         »Sonst schau doch einfach kurz im Polizeimuseum vorbei«, sagt Stepanovic und grinst
            so blöd, dass ich ihm jetzt echt dringend in die Nieren treten möchte.
         

         Alle anderen grinsen sich auch einen, Anne Stanislawski wird ein bisschen rot.

         Die Arschgeigen haben echt den ganzen Morgen über mich geredet, ich glaub, ich spinne.

         »Ihr könnt mich alle mal«, sage ich.

         Dann gehe ich telefonieren.

      

   
      
         
            ESSEN SIE DAS NOCH?
            

         

         Der Regen hat sich in undurchdringliche, schwere Wolken verwandelt, die Nässe liegt
            auf den Straßen und den Köpfen rum, nichts kann sie verscheuchen, der Wind hat sich
            verabschiedet.
         

         Faller und ich stehen unter der Markise einer Thai-Imbissbude und rauchen, bis die
            scharfen Sachen kommen, die wir bestellt haben. Er schiebt seinen Hut nach hinten.
         

         »Umhören, aha«, sagt der Faller.

         »Umhören«, sage ich.

         »Und wo genau?«

         »Das wissen Sie doch besser als ich.«

         »Es geht hier nicht um Klatsche?«

         Ich ziehe an meiner Zigarette.

         Atmen.

         »Nein«, sage ich. »Es geht nicht um Klatsche. Es geht nur um kriminelle Clans.«

         »Gott sei Dank«, sagt er. »Sonst wäre mir das auch echt zu heikel gewesen.«

         Die Imbissfrau bringt zwei Schalen mit Suppe und stellt sie vor uns auf den Tisch.
            Die Suppe dampft, sie ist heiß und rot, und an der Oberfläche schwimmen kleine, grüne
            Chilis.
         

         »Heißt das, Sie helfen uns?«

         Der Faller hat sich über seine Schale gebeugt, rührt in seiner Suppe, pustet mal hier,
            mal da.
         

         »Natürlich helfe ich euch. Ich glaube, ich weiß auch schon, mit wem ich rede.«

         Er schaut mir über den Tisch hinweg in die Augen.

         »Geht Sie aber nichts an, okay?«

         »Das ist der Deal«, sage ich und nehme einen Löffel von meiner Suppe. Alter, ist die
            scharf. »Da wäre noch was.«
         

         Er lässt seinen Löffel sinken und lächelt väterlich.

         »Mir ist vollkommen egal, was Sie mit dem Kollegen Inceman veranstalten, mein Mädchen.«

         Es ist ihm offensichtlich überhaupt nicht egal. Er scheint es richtig super zu finden,
            dass wir etwas veranstalten, was auch immer das sein soll. Er hat die Hoffnung nicht
            aufgegeben, dass ich nochmal ein Zuhause finde. Oder er hat einfach Angst, dass ich
            eines Tages doch noch bei ihm einziehe.
         

         »Was Geschäftliches«, sage ich.

         »Ach so.«

         Dann ist das ja langweilig.

         Er beschäftigt sich wieder mit seiner Suppe.

         Ich ziehe einen Ausdruck des Fotos von Aliza Anteli raus, den ich im Präsidium hab
            mitgehen lassen, und lege das Bild auf den Tisch.
         

         »Wir suchen nach diesem Mädchen. Sie dürfte inzwischen Ende zwanzig sein, und wahrscheinlich
            hat sie keine schwarzen Haare mehr, sondern leuchtend rote.«
         

         Der Faller lässt seinen Löffel in die Suppe sinken und zieht das Bild zu sich rüber.

         »Wer ist das wilde Ding?«

         »Sie kommt aus einer Mhallamiye-Familie und ist vermutlich 2005 aus Bremen abgehauen«,
            sage ich. »Wir glauben, dass sie in Hamburg ist. Und dass sie vielleicht weiß, wer
            Nouri Saroukhan umgebracht hat, den jungen Mann, der in seinem Auto gestorben ist.«
         

         »Ist sie in Gefahr?«

         »Kann sein. Kann aber auch sein, dass sie selbst die Gefahr ist, zumindest denkt der
            Calabretta auch in diese Richtung. Stepanovic und ich sehen das anders, aber das wird
            sich ja hoffentlich noch rausstellen. Falls Sie jemanden wissen, dem man das Bild
            mal zeigen könnte, machen Sie’s einfach, okay?«
         

         Er schiebt seine Suppenschale weg und nickt. Er nimmt das Bild, steckt es in seine
            Jackentasche und lässt die Hand auch gleich mit drin. Ich sehe ihm an, dass Alizas
            Gesicht etwas in ihm angetickt hat. Er hat ein Herz für verloren gegangene Mädchen.
         

         »Mögen Sie die Suppe nicht, Faller?«

         »Ist mir zu scharf.«

         »Verstehe.«

         Ich esse noch ein paar Löffel, und dann ist mein Magen auch durch mit den Chilis.

         »Kommen Sie noch mit rüber ins Museum?«

         Ist mir zu scharf, denke ich.

         »Ich kann nicht, ich hab zu tun.«

         Der Faller rückt seinen Hut zurecht, zieht ihn tiefer ins Gesicht.

         »Soll ich ihn grüßen?«

         »Wozu?«

         Wir verabschieden uns. Ich sehe ihm noch ein paar Minuten hinterher, ich mag so gern,
            wie er geht. Breite Schritte. Wie ein Matrose auf Landgang.
         

         Auf dem Weg zurück zum Präsidium komme ich am Zeitungsstand eines U-Bahn-Kiosks vorbei.
            In Afrika brennen seit Tagen alte Autos.
         

      

   
      
         
            SCHRÄNKE MIT GEBISS, LUFT AUS GRANIT
            

         

         Wagenpflege, Motordiagnose, Unfallinstandsetzung.

         So steht’s geschrieben, am Tor zu einem mehrstöckigen Betongebäude, das sich offenbar
            ausschließlich mit Autos beschäftigt. Gleich gegenüber, vor der Tür der AKTO Versicherung, stehen die passenden Karossen dazu.
         

         Calabretta, der Autofreak aus der Mordkommission, zählt auf: »Audi A6 Competition, 326 PS, geiles Teil, wenn man noch ein bisschen jünger ist. 5er BMW M, 400 PS, Adrenalin unterm Arsch. Porsche Panamera Turbo S E-Hybrid, Alter, das wär meiner, ey. Porsche Cayenne, also, ich steh’ nicht auf diese
            SUV-Scheiße, hier, die sehen doch alle gleich aus, hochgebockte Rentnerkarren: BMW X5, bah, Range Rover Evoque, nee, Alfa Romeo Stelvio, ach, Alfa, ich weiß nich’. Jaguar
            F-Pace. Na ja. Okay. Den find’ ich ja vielleicht doch gar nicht so schlecht, gerade
            in Blau. Ah, hier, Mercedes Benz. S-Klasse AMG Coupé. Das is’n Auto, Leute.«
         

         Ich kucke die drei anderen Kollegen an.

         »Macht der das jedes Mal so, wenn ihr hier aufschlagt?«

         »Jedes verdammte Mal«, sagt Anne Stanislawski. »Ich kann die Karren demnächst auswendig
            aufsagen.«
         

         Der schwarz glänzende Mercedes ist nur sehr weitläufig mit der braunen Schlure von
            Stepanovic verwandt. Genau genommen gibt es überhaupt keine Ähnlichkeit zwischen den
            beiden Modellen.
         

         Team alter Benz.

         Neue Autos find ich immer so aufdringlich.

         »Die S-Klasse gehört dem Boss«, sagt der Schulle, der angesichts des großflächig lackierten
            Metalls genauso feuchte Augen gekriegt hat wie sein Chef.
         

         »Sagt mal, hat der sich dickere Schlappen aufziehen lassen?«, fragt der Calabretta
            und verschränkt die Arme vor der Brust. Als wäre er beleidigt, dass er nicht informiert
            wurde.
         

         Der Schulle schüttelt den Kopf und sagt: »Nee, das sieht nur irgendwie so aus, das
            ist vielleicht wegen dem Regen oder so, das gibt ja dann manchmal so optische Täuschungen
            auf dem Asphalt …«
         

         Er betet den Mercedes an, er kann kaum denken.

         Den Brückner scheinen die Boliden eher kaltzulassen.

         »Gehen wir dann mal rein?«

         »Klar, Mensch, kommt«, sagte der Calabretta, »wir sind ja nicht zum Spaß hier.«

         Mhm.

         Genau.

         Das Büro der AKTO Hamburg-Nord liegt im Erdgeschoss eines Businessbunkers aus goldverspiegeltem Glas
            und rot gestrichenem Waschbeton. Der Calabretta geht vor, die automatische Schiebetür
            geht auf, wir gehen hinterher.
         

         In dem Großraumbüro stehen Raumteiler, aufgestellt, um den Mitarbeitern das Gefühl
            zu geben, hier würde mitgedacht. Zwischen den Gipswänden stehen Grüppchen von Männern
            in halben Anzügen. Ihre Jacketts hängen über Drehstühlen, von denen keiner zu einem
            Schreibtisch zu gehören scheint, die paar Tische, die in den Arbeitsnischen herumstehen,
            sind größtenteils leer, hin und wieder steht da mal ein Telefonapparat oder eine dieser
            Ablagekisten aus durchsichtigem Plastik. Die Männer haben ihre Hemdsärmel hochgekrempelt,
            die Krawatten sitzen einen Tick zu fest um ihre Hälse, Nackenmuskulatur quillt aus
            den Krägen. Sie schauen uns an, als wären sie eine Horde Krieger und wir etwas anderes.
         

         Sie bewegen ihre Unterkiefer, manche hören auf zu blinzeln.

         Lila Auslegeware, Testosteron bis unter die Decke, Luft aus Granit. Corporate Identity.

         »Unsere Freunde und Helfer schon wieder«, sagt der Einzige, der einen richtigen Arbeitsplatz
            zu haben scheint, zumindest sitzt er an einem voll ausgestatteten Schreibtisch mit
            Computer, Ablagesystem, Telekommunikationsanlage.
         

         Offizier auf der Brücke.

         »Moin«, sagt der Calabretta. Dann geht er auf einen eher zierlichen Mann mit dunkelblonden,
            kurzen Haaren zu, den Einzigen, der nicht rumsteht wie ein Schrank mit Gebiss. »Herr
            Thomforde. Schön, dass Sie sich nochmal Zeit für uns nehmen.«
         

         »Ja, Marcel«, sagt der Typ am Oberkellnerschreibtisch, »das find ich auch beachtlich.«

         Er bockt Thomforde an.

         »Wohl nicht so richtig was zu tun, hm?«

         Thomforde reagiert nicht auf die Pissung von der Seite und gibt uns allen die Hand.

         Ich stelle mich so kurz wie möglich vor.

         Der Chef steht auf, aber er macht keine Anstalten, seine Machtposition für uns zu
            verlassen.
         

         »Marco Cardoso«, sagt er, und sieht mich an. »Ich bin hier die Erwachsenenaufsicht.«

         Tatsächlich ist er bestimmt zehn Jahre älter als alle anderen. Er hat schwarzes, exakt
            geschnittenes und akkurat nach hinten gekämmtes und gespraytes Haar, sein kantiges
            glattrasiertes Kinn glänzt, und seine Krawatte enthält mindestens so viel Keratin
            wie seine Pflegeprodukte.
         

         Alles seine Angestellten hier, so viel ist klar.

         »Chastity Riley«, sage ich nochmal und richte mich auf, »Staatsanwaltschaft.«

         Imponiergehabe kann ich auch, Schätzchen.

         Ich zähle mal eben durch.

         Elf Mann, eine komplette Fußballmannschaft. Draußen stehen neun Autos. Ich tippe darauf,
            dass zwei von denen also gerade ihren Lappen los sind. Rote Ampel, 240 statt 130,
            Nötigung im Straßenverkehr, was auch immer, geht ja inzwischen ganz schnell, dass
            so ein Ding mal für ein paar Wochen weg ist. Und hier kommt keiner freiwillig mit
            dem Bus zur Arbeit.
         

         »Wer von Ihnen wartet denn aktuell darauf, dass er seinen Führerschein zurückbekommt?«,
            frage ich.
         

         Der Calabretta sieht mich irritiert an.

         Ich schaue kurz zurück und ziehe die Augenbrauen hoch. Was? Ich will die nur ein bisschen
            zurechtstutzen. Die gehen mir auf den Sack mit ihren dicken Eiern. Männer mit Autos
            als Waffen. Wegen mir kann das weg.
         

         Zwei von den Anzugrittern kriegen leichte Zuckungen um die Mundwinkel. Aha. Notiert.
            Ihr beide haltet euch also nicht an die Regeln, verstehe.
         

         Wie das mit mir und den Regeln so ist, geht euch übrigens einen Scheißdreck an.

         Marcel Thomforde wird zappelig.

         »Sollen wir irgendwo einen Kaffee trinken gehen? Dann stören wir hier niemanden. Also
            wenn das okay ist für Sie, mich nicht im Präsidium zu vernehmen.«
         

         Stilles Nicken unsererseits.

         Ich denke: Das wird keine Vernehmung, wieso sagt er das, der sichert sich wegen irgendwas
            ab.
         

         »Ich würde Ihnen ja gern Cappuccino anbieten«, sagt Cardoso, »aber unser Automat ist
            kaputtgegangen.«
         

         Cappuccino.

         Automat.

         Dem Calabretta wächst gleich ein Schiff aus dem Kopf.

         »Passt schon«, sagt er und lächelt ein Lächeln aus Blech. »Gibt ja jede Menge schöner
            Cafés hier.«
         

         Wir drehen uns alle gleichzeitig zur Tür, als wären wir beim Wasserballett, und warten,
            bis Thomforde sein Jackett gegriffen hat.
         

         Abgang.

         Hundert Meter vierspurige Straße.

         Schon wieder diese Autos überall.

         Jetzt ne ganz dicke Bux an, aber morgen früh rumstehen und brennen.

         Am Ende landen wir vor dem Kiosk, an dem ich neulich Pappkaffee und Zigaretten geholt
            habe.
         

         Thomforde kuckt etwas knittrig.

         »Ist das okay für Sie?«

         »Klar«, sage ich, »regnet ja nicht mehr.«

         Kommissar Calabretta holt Automatenkaffee für alle, es geht schnell, heute ist wohl
            jemand da, der das kann. Und da das Zeug nicht von Cardoso gezapft wurde, scheint
            es auch für den Calabretta okay zu sein.
         

         Wenn man zu viel Zucker reinschüttet, geht es sowieso.

         »Wir haben die DNA eines Mannes in Nouri Saroukhans Auto gefunden«, sagt der Calabretta
            zu Thomforde, der in seinem Kaffeebecher rührt und sich dabei zusehends entspannt.
            »Wer von Ihnen hat denn regelmäßig mit ihm im Auto gesessen?«
         

         Thomforde schüttelt den Kopf.

         »Keiner von den Kollegen ist in Nouris popeligen Fiat gestiegen. Die hassen das Prinzip
            Kleinwagen. Ist angeblich was für Schwuchtel.«
         

         Er zündet sich eine Zigarette an und nimmt einen Schluck Kaffee.

         »Und sogar mir war sein Auto irgendwie zu soft, obwohl mir solche Sachen bei Freunden
            echt egal sind. Wir waren oft zusammen auf Tour, dann sind wir aber immer mit meinem
            Audi gefahren.«
         

         »Ach«, sagt der Schulle, »der Audi A6 Competition, ist das Ihrer?« Er packt ein Lächeln
            aus, dem schon nach einer Sekunde jegliche Intelligenz abhandengekommen ist. Auf Calabrettas
            Gesicht: exakt das gleiche Phänomen.
         

         Thomforde nickt und kuckt dabei, wie manche Leute kucken, wenn sie über Hundewelpen
            reden.
         

         »Ja«, sagt Thomforde, »aber privat fahre ich einen alten Volvo.«

         Schulle und Calabretta schmelzen dahin, sie sind Wachs in Thomfordes Fuhrpark.

         Ich träume von einem Gott, der in genau diesem Moment allen Autos in unserer Stadt
            die Luft aus den Reifen lässt.
         

         »Das heißt«, sage ich, um die Herren mal wieder runterzubringen, »dass es eher unwahrscheinlich
            ist, die genetischen Merkmale eines Ihrer Kollegen in Nouris Auto zu finden.«
         

         Thomforde zuckt mit den Schultern.

         »Ich würde mal sagen, ja, eher unwahrscheinlich.«

         »Und wenn wir doch was finden«, sage ich, »dann wäre der Aufenthalt des betreffenden
            Kollegen vermutlich nicht beruflicher Natur gewesen.«
         

         Verdammt, wie geil, ich hör mich an wie eine Staatsanwältin aus Verden an der Aller.
            Wie so ein krasser Profi, ey.
         

         »Vermutlich«, sagt Thomforde, und macht ein Gesicht als hätte auch er große Lust,
            jetzt eine Szene aus Detektiv Rockford nachzuspielen.
         

         »Sie fahren zwei teure Schlitten?«, fragt Anne Stanislawski. »Ich kann mir auf Dauer
            nicht mal ein vernünftiges Auto leisten.«
         

         »Der Audi ist geleast«, sagt Thomforde. »Aber insgesamt verdient man in meiner Branche
            schon ziemlich gut.«
         

         »Nouri Saroukhan hat auf irgendwas gespart«, sagt der Brückner, »zumindest lassen
            seine Kontoauszüge und seine spärliche Wohnung darauf schließen. Sie wissen nicht
            zufällig, was das gewesen sein könnte?«
         

         Thomforde schüttelt den Kopf.

         »Keinen Schimmer, über Geld wollte er irgendwie nie reden. Obwohl das bei uns in der
            Versicherung permanent Thema ist, ständig reden alle darüber, wer sich wieder was
            für wie viel Kohle gekauft hat, oder wer sich welche geilen Urlaube oder Mitgliedschaften
            in exclusiven Clubs leisten kann, oder welchen Scheißgasgrill. Nouri war das alles
            überhaupt nicht wichtig. Ich glaube, er hat sich mit seinem vollen Konto einfach Freiheit
            und Sicherheit gekauft.«
         

         Er nimmt einen Schluck Kaffee, zündet sich eine Zigarette an, zieht den Rauch tief
            in seine Lungen, und dann sagt er: »Ich will ja niemanden in die Scheiße reiten. Aber.«
         

         Aha. Verstehe. Jetzt verstehe ich, warum wir vor diesem Kiosk rumstehen, und warum
            er vorhin so betont hat, dass es sich um eine »Vernehmung« handelt. Thomforde will
            was loswerden.
         

         »Aber?«, fragt der Calabretta. Er dreht den Oberkörper in Thomfordes Richtung und
            stellt die Ohren scharf.
         

         »Nouri war nicht blöd. Er war nicht der Typ, der besoffen in seinem Auto einschläft.
            Und er hat sich auch nicht umgebracht. Er war stabil, und er hatte was vor mit seinem
            Leben. Er war ein cooler Typ.«
         

         Thomforde sieht sich um, als müsste er checken, ob die Luft rein ist. Dann atmet er
            tief ein und wieder aus und sagt leise: »Einer unserer Kollegen verhält sich merkwürdig.
            Er wirkt irgendwie noch nervöser als sonst.«
         

         Er zieht nochmal an seiner Zigarette.

         »Und das ist bei dem echt schwer zu toppen.«

         Hier ist was.

         Hier liegt ein Hase im Pfeffer.

         Das spüren wir alle sofort.

         Allgemeines Nackenmuskelzucken.

         Ich zünde mir auch eine Zigarette an und sehe Thomforde in die Augen.

         »Weiter, bitte.«

         »Ich hab keine Ahnung, was da abgeht«, sagt er. Sein Kopf sackt zwischen die Schultern,
            jetzt scheint ihn der Mut zu verlassen. Er denkt darüber nach, ob er das, was er sich
            vorgenommen hat, wirklich durchziehen will.
         

         Der Calabretta lässt ihm ein bisschen Zeit und nuckelt an seinem Kaffee, als wäre
            nichts. Dann, ganz vorsichtig: »Um wen geht es?«
         

         »Um Robin Noack«, sagt Thomforde. »Ich glaube, Sie sollten mal ganz konkret mit Robin
            Noack reden.«
         

         Calabretta nickt. Langsam und sachte.

         »Noack«, sagt er, »okay. Jetzt, wo Sie den erwähnen. Der hat uns von Anfang an total
            abfahren lassen.«
         

         »Aber wenn Sie ihn direkt in die Mangel nehmen«, sagt Thomforde, »weiß er, dass ich
            sie drauf angesetzt hab, und dann kann ich eigentlich gleich kündigen.«
         

         »Wieso das denn?«, fragt Anne Stanislawski.

         »Robin weiß, dass ich auf Männer stehe. Er hat mich nachts mal mit einem Bekannten
            auf der Straße gesehen.«
         

         »Na und?«, sage ich. »Wo ist das Problem?«

         »Sie können sich diese Typenwelt in der AKTO nicht wirklich vorstellen, oder?«, fragt er. »Das ist wie beim Bund oder beim DFB. Die haben Angst vor Schwulen.«
         

         Ach Gottchen. Die übliche Scheiße.

         »Oh, Mann«, sage ich. »Was machen Sie eigentlich in diesem Schuppen?«

         Je länger ich Marcel Thomforde ansehe, desto mehr drängt sich mir ein Gedanke auf:
            kündigen und woanders arbeiten. Der Laden wird dich sonst in die Knie zwingen.
         

         »Ich bin da so reingerutscht«, sagt er. »Und dann kündigen Sie mal und verzichten
            auf die ganze Kohle. Das ist schwer. Es ist echt gutes Geld.«
         

         Er zieht noch ein letztes Mal an seiner Zigarette, lässt sie fallen und tritt sie
            aus.
         

         »Ich rede nur mit Ihnen, weil ich Nouri gernhatte. Ich hab aber keinen Bock auf Ärger.«

         »Wir machen Ihnen keinen Ärger«, sage ich. »Wir lassen uns was einfallen.«

         »Wie viel wird in dem Laden eigentlich durchschnittlich so gekokst?«, fragt der Brückner.

         Thomforde wirft kurz den Kopf nach hinten und lacht, dann sagt er: »Mann, wie kommen
            Sie denn jetzt darauf …?«
         

         »Wenn wir zum Beispiel einen konkreten Verdacht wegen Kokainmissbrauchs hätten«, sage
            ich, »wenn wir zum Beispiel zufällig was finden würden, könnten wir das relativ unbürokratisch
            zu den Kollegen von den Drogen spielen, und die würden dann reingehen, und wir könnten
            dann wiederum ganz elegant einen tiefen Blick in die Computer und Unterlagen Ihres
            Kollegen werfen, wie hieß er gleich noch …?«
         

         »Robin Noack«, sagt der Calabretta.

         Thomforde atmet hörbar auf. Er hat uns den Ball zugespielt. Er ist raus.

         Und weil das wahrscheinlich ein gutes Gefühl ist, legt er nochmal nach.

         »Robin zieht sich jeden Tag so viel Koks durch die Nase, dass die eigentlich weg sein
            müsste. Der verballert locker zehn Gramm die Woche, und am Wochende legt er das Gleiche
            nochmal drauf.«
         

         »Hui«, sagt Anne Stanislawski, »da kommt aber was zusammen.«

         »Ungefähr zweitausend Euro pro Woche«, sage ich.

         Der Brückner pfeift durch die Zähne.

         »Noack hat also wahrscheinlich Geldprobleme«, sagt der Calabretta.

         »Ziemlich sicher«, sagt Thomforde. »Er versucht seinen Arsch gerade mit Online-Poker
            oder so zu retten. Aber ich glaub, der rauscht da immer tiefer rein. Irgendwie tut
            er mir auch leid.«
         

         »Hätten Sie persönlich denn ein Problem, wenn die Kollegen mit ein paar Drogenhunden
            vorbeikämen?«, fragt Anne Stanislawski.
         

         Alte Schule. Informanten erstmal schützen.

         Thomforde schüttelt den Kopf.

         »Nein. Ich bin eher der Cola-Rum-Typ.«

         Jetzt bin ich aber doch froh, dass er nicht »Prosecco auf Eis« gesagt hat, denn so
            richtig würde ich für die lässige Männlichkeit meiner Kollegen auch nicht die Hand ins Feuer legen.
         

      

   
      
         
            BACKPULVER
            

         

         Es läuft genau so, wie wir erwartet hatten. Ganze drei Versicherungsvertreter spendieren
            uns ein bisschen Spucke und damit ihren genetischen Code.
         

         Marcel Thomforde war klar.

         Die beiden ohne Führerschein gehen auf mich, die wollten mal vorsichtshalber gutes
            Wetter machen.
         

         Boss Cardoso sagt: no. Wo kommen wir denn da hin?

         Alle anderen müssen ganz dringend zum nächsten Termin.

         Der Calabretta muss ganz dringend pinkeln.

         Und dabei schaut er in dieses Schränkchen, in dem die Herren billiges Klopaier und
            teures Deo aufbewahren, und da findet er ein Tütchen mit weißem Pulver.
         

         Sicherheitshalber fragt er die Herren Versicherungsvertreter lieber nicht, ob jemand
            noch vorhat, heute Kuchen zu backen, oder ob er das Backpulver mitnehmen kann.
         

         Er steckt es einfach ein.

         Als wir wieder draußen sind, ruft er den Kollegen Brux von den Drogen an.

         Wollen wir doch mal sehen, wo genau wir dann hinkommen.
         

      

   
      
         
            NETTO-TEXT, BITTE
            

         

         Der Faller will uns sprechen. Auf ein Bier in der Blauen Nacht.

         Ich glaub, ich war noch nie auf ein Bier in der Blauen Nacht. Ich war immer nur auf
            zehn Bier in der Blauen Nacht.
         

         Stepanovic ist beim dritten Bier und ich bin beim zweiten, als Rocktäschel und Lindner
            reinkommen. Als Stepanovic gerade sein viertes bestellt hat, geht die Tür auf und
            der Faller ist da.
         

         Die beiden jungen Kollegen fremdeln etwas mit dem Ort. Hier findet keinerlei Design
            oder Kunst oder DJ oder sonst was statt, das die üblichen, etwas neueren Kneipen auf
            St. Pauli noch irgendwie in den Kultur-Mainstream einordnet. Hier ist tiefstes Milieu,
            auch wenn die Wände alle paar Jahre neu gestrichen werden. Die neue Farbe ändert nichts
            am Geruch, am Gefühl, am Sound dieses Ortes. Die Blaue Nacht ist mitten daneben, sie
            lebt davon, dass ihre Mitte weggebrochen ist, dass sie zusammen mit all ihren Gästen
            am Rand steht und sich fragt, was hier eigentlich los ist.
         

         Carla ist nicht da, und der Calabretta hat, zumindest was Rocco angeht, immer noch
            Hausverbot.
         

         »Also«, sagt der Faller. »Ich hab heute Nachmittag mit einigen Leuten geredet, die
            üblicherweise sehr gut über Neuigkeiten informiert sind. Es gibt keine Anzeichen dafür,
            dass eure Mhallamiye-Familien hier in irgendein Geschäft reinwollen. Die finden praktisch
            überhaupt nicht statt.«
         

         Er nimmt einen Schluck aus seiner Bierflasche.

         »Das sind nicht unsere Mhallamiye-Familien«, sagt Rocktäschel, der da zu Recht ein
            bisschen empfindlich ist.
         

         Der Faller kuckt ihn sparsam bis schief an und steckt sich eine Zigarette in den Mund.

         »Und dann noch wegen der Sache mit dem Mädchen.«

         Stepanovic legt die Stirn in Falten und sieht mich an.

         Hast du …?

         Ja, hab ich.

         Ah. Okay.

         Manchmal frage ich mich schon, ob man das mit der Telepathie eigentlich in Frankfurt
            lernt.
         

         »Was ist mit dem Mädchen?«, fragt Stepanovic und gibt dem Faller Feuer.

         »Ich hab gehört, dass man eher in der Schanze nach ihr suchen sollte als anderswo.«

         »Und wo haben Sie das gehört?«

         »In einer Kneipe hier um die Ecke«, sagt der Faller, »von der Tresenkraft. Sie hat
            mal eine Weile im Le Fonque gearbeitet, und sie meinte, dass sie das Mädchen da vielleicht
            öfter gesehen hätte.«
         

         Er zieht an seiner Zigarette.

         »War sich natürlich nicht sicher. Sie kennen das. Und das Foto ist ja auch schon ziemlich
            alt.«
         

         »Aber das Gesicht ist ja schon irgendwie besonders«, sagt Stepanovic.

         Der Faller betrachet die Bierflasche in seiner Hand.

         »Das ist es in der Tat.«

         Dann Schweigen.

         Keine Mhallamiye hier außer Aliza Anteli.

         Stepanovic fährt sich mit der Hand übers Gesicht und stellt seine Bierflasche etwas
            zu schwungvoll auf die Theke, es pladdert was über.
         

         »Wer zur Hölle hat Nouri Saroukhan umgebracht? Familie oder Freunde?«

         Ich würde jetzt spontan sagen: das Leben, aber das sag ich lieber nicht, Stepanovic
            hasst es, festzustecken, da sollte man dann keine blöden Scherze machen. Obwohl, so
            blöd war der gar nicht, und lustig war es eigentlich auch nicht gemeint.
         

         »Ich tippe auf Feinde«, sagt der Faller.

         So, der war jetzt echt keinen Deut besser.

         »Also«, sagt Lindner, der sich bisher gewohnt nichtssagend und leicht verunsichert
            an seinem Bier festgehalten hat, »ich denke, wenn wir es hier nicht mit Clankriminalität
            zu tun haben, dann kann es doch zwangsläufig eigentlich nur jemand aus dem engsten
            Familienkreis der Saroukhans gewesen sein, oder wir setzen doch zu hundertfünzig Prozent
            auf die Zustände in dieser komischen Versicherungswelt …«
         

         Stepanovic kuckt ihn genervt an.

         »Lindner?«

         »Ja?«

         »Netto-Text, bitte.«

         Rocktäschel nimmt einen großen Schluck Bier.

         »Der Kollege Lindner wollte nur sagen, dass er keinen Schimmer hat.«

         Stepanovic: »Danke.«

         Dann trinken wir zusammen und warten darauf, dass die Fragen endlich hinter den Horizont
            fallen.
         

         Später, als alle gegangen sind, sitzen mein Freund Ivo und ich immer noch am Tresen,
            Rocco poliert ein paar Gläser, es ist nicht viel los, es ist ja nicht mal mehr richtig
            Bundesliga. Stepanovic hat den Arm um meine Schultern gelegt, aber es ist okay, es
            fühlt sich an, als hätte er seinen Arm nur auf mir abgelegt.
         

         Vor einer halben Stunde hat er angefangen, Rocco wegen Schnaps zu fragen, seitdem
            trinken wir im Prinzip einen Wodka nach dem nächsten, lass mal höchstens zehn Minuten
            dazwischen sein. Den ersten Wodka hatten wir als Russisch Koks, jetzt trinken wir
            den Wodka einfach so, aber natürlich trinkt man nie einfach so, es gibt ja doch immer
            einen Grund.
         

         Rocco säuft sich weg, dass Carla weg ist, was sie zumindest heute ganz offensichtlich
            ist.
         

         Stepanovic säuft sich seine Angst vor der Dunkelheit weg, vor der Einsamkeit, vor
            Wohnungen.
         

         Ich übernehme das, was noch übrig ist.

         »Was ist denn jetzt mit dem Discotürken?«, fragt Stepanovic zwischen trinken und Glas
            wieder abstellen.
         

         »Was soll mit ihm sein? Ihm fehlt ein Arm und ein Plan. Aber er hat einen Ort, an
            dem er bleiben kann.«
         

         Ich trinke einen Wodka.

         »Das ist doch schon mal was.«

         »Das ist mehr, als wir beide haben.«

         »Ich will wissen, ob du ihn liebst«, sagt Stepanovic.

         Ach du Scheiße.

         Über sowas kann ich nicht reden.

         Über sowas kann ich nicht mal nachdenken.

         Kann ich bitte ganz schnell mehr Wodka haben?

         Rocco ist längst am Einschenken und zeigt Stepanovic einen Vogel.

         »Das kannste echt nicht machen, Alter.«

         »Ich kann noch viel mehr«, sagt Stepanovic, und er trinkt seinen Wodka noch schneller
            als ich meinen. »Ich kann dir zum Beispiel mal was sagen, Riley, das will ich dir
            schon ganz lange sagen, irgendwie ist nur nie der richtige Zeitpunkt, ach, fuck, für
            manche Dinge ist einfach nie der richtige Zeitpunkt, also, pass auf …«
         

         »Netto-Text«, sage ich.

         Er sieht mich an.

         »Stimmt.«

         Er trinkt noch einen Schnaps und starrt in sein leeres Glas.

         »Ich würd’ sterben für dich.«

         »Was?«

         Er stellt das Glas weg, nimmt mein Gesicht in seine Hände, in meinem Augenwinkel kippt
            das Glas um.
         

         »Egal, wen du liebst oder nicht liebst, egal, was für ein steiniges Geschöpf du bist,
            egal, ob du’s willst, oder nicht, es gibt jemanden, der dich liebt, und wenn es nötig
            ist, geb ich dir das auch schriftlich.«
         

         »Ist nicht nötig«, sage ich, und gleich wird mir schlecht.

         »Gut«, sagt er, »dann hätten wir das endlich mal geklärt.«

         Er zieht mich ran.

         Und ich würde sagen, er küsst mich, als wäre ich ein gekochtes Ei.

         Es dauert.

         Mir wird aber besser dabei statt schlechter.

         Vielleicht ist da eben nicht nur ein Schnapsglas umgekippt, sondern auch was in mir,
            denn irgendwas in meinem Herzen läuft aus.
         

         »So«, sagt Stepanovic, als er mich zu Ende geküsst hat, und Rocco hektisch viel mehr
            Gläser vollgießt, als drei Menschen aushalten können. »Jetzt kann nichts mehr schiefgehen.«
         

         »Warum kann jetzt nichts mehr schiefgehen?«

         Die Welt schwimmt meinen Augen davon, ich mache sie zu und gebe auf. Seine Stimme
            ist ganz dicht an meinem Ohr, der Rest von ihm hält mich fest.
         

         »Weil wir jetzt Spuckbrüder sind.«

      

   
      
         
            SCHNITT
            

         

         Calabretta und Carla.

         Sie sitzen nebeneinander auf einer Mauer.

         Auf der anderen Elbseite, mit Blick auf den Hafen.

         Calabretta spielt Gitarre.

         Carla singt.

         Fado.

         Sonst tun sie nichts.

         Sie tun nichts, was nicht okay wäre.

         Trotzdem tuscheln immer alle.

         Als wäre es eine schlechte Angewohnheit.

         Als wären die beiden eine schlechte Angewohnheit.

         Aber es ist eben, wie es ist.

         Irgendwann wird es zu kalt auf der Mauer, und sie gehen durch den alten Elbtunnel
            nach Hause. Der Calabretta hat die Gitarre auf dem Rücken und Carla an der Hand.
         

         Ein Stern fällt vom Himmel, und eine Möwe lacht sich kaputt, während in Mexiko, Argentinien
            und Brasilien die Straßen brennen.
         

      

   
      
         
            DER BARMANN WILL UNS SCHNELL WIEDER LOSWERDEN, ABER DAS IST JA AUCH VERSTÄNDLICH
            

         

         »Da muss man jetzt Geduld haben und mit den richtigen Leuten reden«, sagt Stepanovic.

         Wir waren eben im Le Fonque, es war kurz nach neun, der Laden hatte gerade aufgemacht.
            Es roch nach Bier und Zigaretten und ein bisschen auch nach Marihuana, ich kann mich
            nicht daran erinnern, dass es dort jemals anders gerochen hätte. Ich mag den Laden,
            das konsequent rote Licht, den Samt, die tiefen Sofas, die bunten, immer verwirrend
            frischen Blumen, die schimmernden Gläser und Augen, die schlagenden Herzen, die Kopfschussmusik.
            Früher, als ich noch ein glattes Gesicht hatte, war ich manchmal hier, um an einem
            kaputten Gesicht zu arbeiten.
         

         Der Barmann hat sich das Bild von Aliza angeschaut und nicht lange gefackelt, vielleicht
            weil er keine Lust auf Stress hatte.
         

         »Nette Frau. Die hängt seit mindestens zehn Jahren in der Flora rum. Ich würde mal
            sagen, sie wohnt da. Was wollt ihr von ihr?«
         

         »Wir brauchen ihre Hilfe«, hab ich gesagt, und versucht, mich nicht in die Couch links
            von mir fallen zu lassen. Das rote Licht im Le Fonque hat die Müdigkeit der letzten
            Tage und Wochen und Monate, ach was, der letzten Jahre gebündelt und mir um den Körper
            gewickelt. Und dass die Information, nach der wir seit Tagen suchen, jetzt plötzlich
            auf dem Tisch lag, hat wohl eine Welle der Erleichterung in mir losgetreten, ich hab
            mich wahrscheinlich kurz entspannt, und das hab ich jetzt davon. Die Müdigkeit wird
            erstmal nicht mehr weggehen.
         

         »Braucht ihr sonst noch was? Wegbier vielleicht?«

         Der Barmann wollte uns wirklich schnell wieder loswerden, aber das war irgendwie auch
            verständlich, kein Gastronom hat gern die Behörde im Haus.
         

         »Ja«, hat Stepanovic gesagt, »zwei von den tschechischen, bitte.«

         Jetzt sitzen wir mit zwei Flaschen Staropramen auf einem Fahrradständer vor der Kneipe
            und pulen das Papier vom Flaschenhals. Die Rote Flora ist nur einen Steinwurf entfernt,
            wir können da aber nicht einfach so reinlatschen, als wäre nichts. Ein Bulle, eine
            Staatsanwältin, ein Riot, so könnte es ausgehen. Aliza Anteli würde es bestimmt nicht
            dazu bringen, mit uns zu reden.
         

         »Hat der Kollege Rocktäschel nicht diese Musikerfreundin?«

         »Ich hab mit Rocktäschel noch nie über Musik geredet«, sage ich, aber wie ich Stepanovic
            kenne, redet der auch mit jungen Polizisten über alles Mögliche.
         

         »Sein Mädchen«, sagt er. »Die spielt in so ’ner Undergroundband Schlagzeug, und nebenbei
            tanzt sie in einem Punkrockladen hier in der Nähe Burlesque, die kann uns vielleicht
            einen Kontakt machen.«
         

         »Echt?«, sage ich. »Der Rocktäschel hat ’ne Punkrockfreundin?«

         »Ja«, sagt Stepanovic, »wieso? Hatte ich auch schon mal. Punkrockfreundinnen sind
            spitze.«
         

         Er holt sein Telefon raus und wählt Lennart Rocktäschels Nummer.

         Okay.

         Wir rufen also tatsächlich nicht den Verfassungsschutz an, um in die Rote Flora zu
            kommen, wir versuchen es stattdessen lieber über das Burlesque-Punkrock-Mädchen eines
            Kollegen. Stepanovic ist manchmal echt ein verdammtes Überraschungsei. Aber wenn er
            meint.
         

         »Abend, Rocktäschel, Ivo hier«, sagt er, »kann ich mal die Telefonnummer deiner Freundin
            haben?«
         

      

   
      
         
            BESSER AUS DEM ZELT RAUSPINKELN ALS INS ZELT REINPINKELN
            

         

         Eine halbe Stunde später stehen wir gemeinsam mit Rocktäschel und seiner Freundin
            Dolores vor der Roten Flora. Dolores trägt einen sehr kurzen schwarzen Rock und keine
            Strumpfhosen, einen dicken, dunkelgrünen Kapuzenpulli und rosa Bikerstiefel. Ihr blondiertes
            Haar ist zu einem beeindruckenden Turm zusammengeknotet.
         

         »Ihr wartet hier«, sagt sie, und dann geht sie rein.

         Rocktäschel raucht und schaut sich um, und ich denke, dass ich sehr viel über ihn
            nicht weiß.
         

         »Bin gespannt, wie sie das jetzt macht«, sagt Stepanovic.

         »Och«, sagt Rocktäschel, »da gibt’s ja nur eine Verhandlungstaktik: Maybe it’s better to have them inside the tent pissing out than to have them outside
                  the tent pissing in, oder?«
         

         Er zieht an seiner Zigarette, und die Art, wie er das macht, macht ihn für jeden erkennbar
            zum Polizisten, keine Ahnung, warum das so ist. Es hat was mit dem aufmerksamen Blick
            beim Inhalieren zu tun.
         

         »Das wird sie denen klarmachen«, sagt er. »Und dann werden sie mit uns reden, worüber
            sie reden wollen oder können, damit wir möglichst bald aufhören zu nerven.«
         

         »Niemand hat die Absicht, der Flora ins Zelt zu pinkeln«, sage ich.

         »Mag sein«, sagt Rocktäschel, »aber wenn ich die wäre, wäre ich mir da nicht ganz
            so sicher.«
         

         Er wirft seine Zigarette weg.

         »Bestimmt schicken die gleich einfach jemanden raus, und der macht dann die Charmeoffensive.«

         Es dauert ein bisschen.

         Wir beobachten das Treiben auf dem Schulterblatt. Es ist kurz vor zehn, die Schanzenpiazza
            ist mit jungen Leuten vollgepackt, sie tragen schmale Hosen, plissierte Röcke, glattfrisierte
            Haare, die Frauen wedeln mit Handtaschen, die Männer mit Smartphones. Sie haben bunte
            Getränke oder Craftbeer in der Hand, die Flaschen sehen aus, als würde das Bier nach
            Mango schmecken. Sie schaffen es, mit ihren Stimmen all die Musik zu übertönen, die
            den Platz flutet, keiner hört irgendwas oder irgendwem wirklich zu. Sie sind perfekte
            Konsumenten, perfekt funktionierende Rädchen in diesem großen Rad, in das sie als
            Kinder geworfen wurden. Sie arbeiten, sie kaufen, sie gehen aus, sie machen von alldem
            ganz viel, sie halten die Maschine am Laufen, und die Maschine freut sich.
         

         Sie passen nicht zu den Menschen, die hinter uns seit knapp dreißig Jahren versuchen,
            ein anderes Leben zu führen. Die den Gegenentwurf probieren, zu der Sorglosigkeit,
            zum Feierporno und zu den geputzten Bars von genau gegenüber. Zwei Enden der Fahnenstange,
            auf ungefähr zwanzig Metern, und der Rest der Stadt versucht irgendwie, auf der Mitte
            zu balancieren und nicht runterzufallen. Es gibt kein Band zwischen mir und der Flora,
            aber ich glaube fest daran, dass der Tag, an dem die Flora verschwindet, ein schlechter
            Tag sein wird. Weil dann die Stange in die falsche Richtung kippt.
         

         Als würde ich irgendwas von Balance verstehen, also bitte.

         Dolores kommt wieder raus.

         Sie hat jemanden dabei.

         Einen Mann Anfang fünfzig, er ist schmal und hat ein kantiges Gesicht, er hat freundliche,
            dunkle Augen und kurze, dichte schwarze Haare. Er trägt eine graue Jeans und eine
            dunkle, abgewetzte Strickjacke aus den Neunzigern.
         

         Er gibt uns die Hand und sieht uns offen und klar an. Er muss der sein, der es gewohnt
            ist, rausgeschickt zu werden.
         

         »Dolores sagt, Sie möchten mit einer Freundin von mir sprechen?«

         »Aliza Anteli ist eine Freundin von Ihnen?«, sagt Stepanovic.

         Der Mann nickt.

         Wir stellen uns gar nicht erst gegenseitig vor. Es ist nicht wichtig. Reden ist wichtig.

         »Aliza ist nicht hier«, sagt der Mann. »Seit ein paar Tagen nicht mehr.«

         »Machen Sie sich Sorgen?«, fragt Stepanovic.

         Rocktäschel und ich halten uns im Hintergrund, Dolores hat sich an die nächste Ecke
            verzogen.
         

         Der Mann schüttelt den Kopf.

         »Um Aliza muss man sich keine Sorgen machen.«

         »Ein Freund von ihr ist ermordet worden«, sagt Stepanovic, »und es könnte sein, dass
            sie in Gefahr ist.«
         

         Der Mann sieht uns an.

         Sein Blick schließt gerade.

         Er wird nichts mehr sagen.

         Er macht sich nämlich doch Sorgen.

         Scheiße.

         Schiefgegangen.

         Stepanovic tut das Einzige, was er noch tun kann. Er holt eine seiner Visitenkarten
            aus der Hosentasche und gibt sie dem Mannn.
         

         »Bitte, wenn Sie mit Aliza sprechen: Wir brauchen ihre Hilfe. Und vielleicht können
            wir ihr helfen, falls sie in Schwierigkeiten steckt. Sie soll sich bei uns melden.
            Geht alles inoffiziell, wir treffen uns mit ihr, wo sie will, wir halten uns da nicht
            ans dienstliche Drehbuch.«
         

         Der Mann steckt die Visitenkarte ein, nickt uns nochmal zu, dann dreht er sich um
            und verschwindet in der Roten Flora.
         

         Wir sehen ihm hinterher, am Himmel ziehen Wolken auf.

         »Manöverkritik«, sagt Stepanovic.

         Rocktäschel zündet sich eine Zigarette an und sagt: »Ging so.«

      

   
      
         
            ENDLICH ZOMBIE-APOKALYPSE
            

         

         Mit dem Taxi ins Polizeimuseum.

         Es gab nicht viel zu sagen und nicht viel zu tun, also sind wir direkt auf der Auslegeware
            gelandet.
         

         Großes Feuerwerk von allen Seiten, und wer nicht aufpasst, fliegt in die Luft, und,
            ach, wer braucht schon Liebe, wenn er Geisterpiratenfilme haben kann.
         

      

   
      
         
            NOURI UND ALIZA AM MEXIKORING
            

         

         Sie hatte im Norden der Stadt was zu erledigen, sie hatte zu Nouri gesagt, es gehe
            um eine Aktion für ihre Freunde, aber in Wahrheit ging es um einen Pass für sie. Es
            waren Leute aus Griechenland gekommen, die wollten weiter zu einer Aktion nach Dänemark,
            und die Griechen kannten sich mit Papieren aus. Sie konnten angeblich die richtigen
            Bilder machen, und sie hatten italienische Dokumente dabei, fertige Dokumente. Wie
            immer das gehen sollte, Aliza wusste es nicht, aber es war eine Chance. Ihre Freunde
            hatten gesagt, für ein Containerschiff über den Atlantik würde es reichen.
         

         Aliza hatte bei Nouri übernachtet und war mit ihm bis in die City-Nord gefahren, später
            wollte sie weiter nach Steilshoop. Da war die Wohnung, in der die Griechen waren.
         

         Nouri war bedrückt, er war schon die ganze Nacht bedrückt gewesen, irgendwas lag schwer
            auf ihm, deshalb hatte sie erstmal nichts von den Papieren gesagt. Sie würde es ihm
            sagen, wenn sie die Papiere hatte. Sie würde sie ihm aufs Kopfkissen legen.
         

         Sie wusste, dass er genug Geld für sie beide gespart hatte.

         Sie wusste, dass sie dann jederzeit los konnten.

         Nur ein Schiff fehlte noch.

         Sie saßen in seinem Auto und hörten Musik.

         »Was ist mit dir?«, fragte sie. »Ist was in Bremen?«

         Er schüttelte den Kopf.

         »Bremen existiert nicht mehr«, sagte er, aber er wusste, dass es andersrum war: Er
            existierte für Bremen nicht mehr, und das war im Grunde vollkommen okay so.
         

         »Ein Kollege plant irgendeinen Scheiß.«

         »Was geht’s dich an?«

         Sie hatte genug von Männern, die irgendeinen Scheiß planten. Sie wollte mit Männern,
            die irgendeinen Scheiß planen, nichts mehr zu tun haben, es sei denn, es ging um ihre
            Scheißpapiere.
         

         »Er will alte Leute abzocken«, sagte Nouri. »Ich hab zufällig mitgekriegt, wie er
            es vorbereitet.«
         

         »Hast du mit ihm geredet?«

         »Nein. Der Typ ist ein Kokser und nicht ganz dicht.«

         Sie griff in seine langen Locken und spielte damit. Die Locken waren so weich. Wenn
            sie in Mexiko waren, würde sie sich die Haare abrasieren. Und dann würden ihr auch
            wieder Locken wachsen, weiche, schwarze Locken.
         

         »Dann sprich mit deinem Chef.«

         Er schüttelte den Kopf und kurbelte das Fenster hoch, ihm war kalt.

         »Der ist auch ein Kokser und nicht ganz dicht. Dem trau ich nicht. Vielleicht steckt
            er sogar mit drin.«
         

         Er drehte am Radioknopf, suchte nach einem anderen Sender.

         »Kackmusik.«

         In den Nachrichten sagten sie, dass über Nacht in Hamburg schon wieder Autos gebrannt
            haben.
         

         »Sind das eigentlich deine Leute?«

         Sie schüttelte den Kopf, aber so richtig sicher war sie sich nicht. Machte doch jeder,
            was er wollte.
         

         Sie dachte den Satz nochmal, und er gefiel ihr.

         »Wenn dich das so bedrückt mit diesem Kollegen, dann musst du was machen, Nouri.«

         Sie wollte nicht, dass er es mitnahm, wenn sie gingen. Sie wollte, dass sie dann alles
            vergessen konnten und frei waren.
         

         »Ich kenn die eine alte Dame, die der abziehen will«, sagte er. »Wenn er das macht,
            hat sie nichts mehr. Ich hab mir fest vorgenommen, mit ihm zu reden. Ich hab ihn vorhin
            angeschrieben. Ich hab ihm geschrieben, dass ich mit ihm reden will. Dass ich weiß,
            dass er sich da gerade total in die Scheiße reitet. Ich hab ihm gesagt, dass ich gleich
            hier bin. Wenn er nicht kommt, ruf ich bei den Bullen an.«
         

         Sie dachte: Ich weiß nicht.

         Sie sagte: »Okay. Gib mir Bescheid, ja?«

         Sie hatte kein gutes Gefühl.

         Sie würde in der Nähe bleiben, bis er sich meldete.

         »Und bei dir?«

         Sie hätte ihm gern erzählt, dass Mohamed durch Hamburg läuft, und ein Foto von ihr
            rumzeigt. Sie hatte davon gehört. Es war wohl kein gutes Foto, es war unscharf und
            von weit weg aufgenommen, aber es war ein aktuelles Bild, und sie war zu erkennen.
            Sie hatte keine Ahnung, woher er das Bild hatte, aber sie wusste, dass sie Nouri damit
            jetzt nicht kommen sollte. Eins nach dem anderen, und dann sah man weiter.
         

         »Alles in Ordnung so weit«, sagte sie. »Vielleicht steigen wir bald auf ein Schiff,
            und dann sind wir weg.«
         

         »Als blinde Passagiere?«

         »Sind wir doch sowieso.«

      

   
      
         
            FRAU HALFMANN, FRAU BOURDIEU UND HERR GIESE
            

         

         Der Brux und seine Leute vom Drogendezernat haben nur den Anstandstag abgewartet,
            dann sind sie in unser Spiel eingestiegen. Am Ende haben ein Anruf von Stepanovic
            und ein Stück bedrucktes Papier von mir gereicht.
         

         In sieben Schreibtischschubladen der AKTO wurden insgesamt knapp achtzig Gramm Kokain gefunden, und auf der Toilette hat offenbar
            lange keiner mehr den Staub weggewischt.
         

         Der Chef persönlich hatte knapp zwanzig Gramm in der Schublade, in den anderen sechs
            Schreibtischen wurden jeweils um die zehn Gramm gefunden, wie sich das in einer funktionierenden
            Hierarchie gehört.
         

         Robin Noack war nicht im Büro.

         Cardoso hat getobt.

         Die Computer und Akten wurden alle vorläufig beschlagnahmt, wegen des Verdachts auf
            professionellen Drogenhandel. Wir wissen, dass wir den Kram nicht lange werden behalten
            können, die Anwälte der AKTO laufen schon Sturm, also sitzen wir gemeinsam mit Brux und drei seiner Männer in
            unserem SoKo-Raum und sehen die Sachen durch. Es ist Druck im Kessel. Keiner redet,
            manche vergessen zu atmen. Wir gehen nicht davon aus, dass wir irgendwas mit Drogenhandel
            finden, wir suchen was anderes, auch wenn wir nicht wissen, was genau. Aber irgendwo
            muss irgendwas sein. Nur ein Hinweis. Vielleicht sogar einer auf Robin Noack.
         

         Das hektische Gewühle in Akten und Computern ist fast so ermüdend wie mein Leben.

         Bis Anne Stanislawski im System etwas findet, und sofort gähnt keiner mehr.

         »Moment mal«, hat sie eben ganz leise gesagt und die Stirn in Falten gelegt, und jetzt
            sagt sie: »Bei drei Leuten von Robin Noacks Kundenstamm sind in der letzten Woche
            Lebensversicherungen zuteilungsreif geworden.«
         

         Sie zieht den Laptop, vor dem sie sitzt, näher ran und scrollt ein bisschen runter.

         »Das Geld ist auch ausgezahlt worden, aber nicht auf drei verschiedene Konten, sondern
            auf zwei. Kann mir mal jemand ne Zigarette geben?«
         

         Ich zünde eine an und gebe sie ihr, während sie in einem Ordner blättert, der neben
            dem Laptop auf dem Tisch liegt. Sie fährt mit dem Finger auf dem Papier über die Spalten,
            zieht an ihrer Zigarette und hustet. Die raucht doch eigentlich gar nicht, oder?
         

         »Entschuldigung«, sagt sie in ihr Bronchiengepolter, »ich rauche sonst nur nach Einbruch
            der Dunkelheit.«
         

         Ihr Zeigefinger bleibt auf dem Papier liegen, ihre Stirn bleibt in Falten.

         »Hier. So.«

         Sie hustet nochmal.

         »Ich fresse einen Besen, wenn Frau Emilie Halfmann und Herr Otto Giese, die am jeweils
            anderen Ende der Stadt in Altenheimen wohnen, sich ein Konto bei der Targo Bank teilen.«
         

         Der Calabretta greift zum Telefon, Targo Bank, und sagt: »Kontonummer?«

         Stanislawski diktiert ihm die Nummer in den Block.

         »Kriminalhauptkommissar Vito Calabretta, LKA Hamburg, ich bräuchte von Ihnen mal bitte den Kontoinhaber zu folgender Kontonummer
            …«
         

         Der Bankberater zappelt ein bisschen rum.

         »Wir können auch kurz bei Ihnen vorbeikommen«, sagt der Calabretta. »In Mannschaftsstärke.
            Wenn Ihnen das lieber ist.«
         

         Es ist ihm nicht lieber.

         Er sucht was raus.

         »Okay, danke.«

         Calabretta legt auf.

         »Robin Noack.«

         Er sieht mich an.

         »Wir müssen so schnell wie möglich an das Konto ran. Und wir brauchen einen Durchsuchungsbeschluss
            für seine Bude.«
         

         »Mach ich euch fertig«, sage ich. »Was ist mit dem zweiten Konto?«

         Anne Stanislawski sagt: »Deutsche Bank. Da ging die Lebensversicherung von einer Frau
            Lisette Bourdieu ein.«
         

         Sie greift zum Telefonhörer, gleiches Spiel wie beim Calabretta und der Targo Bank
            eben, nur dass dieser Bankberater einen Tick schneller redet. Sie legt wieder auf.
         

         »Robin Noack.«

         »Treffer«, sagt Stepanovic, und kuckt in Richtung Mordermittler. »Fahrt ihr zu Frau
            Halfmann, Frau Bourdieu und Herrn Giese, und redet mit den Herrschaften mal über ihren
            Versicherungsmann? Riley, soll ich dich in die Staatsanwaltschaft fahren, damit du
            deine Arbeit machen kannst? Wir müssen an Noacks Konten. Und in seine Wohnung sollten
            wir auch.«
         

      

   
      
         
            MIR KANN KEINER HELFEN
            

         

         Wir fahren gerade die Rothenbaumchaussee runter, und der Mercedes quietscht, so gut
            er kann, als Stepanovics Telefon klingelt. Er reicht es an mich weiter.
         

         Unterdrückte Nummer.

         »Gehst du kurz ran?«

         Ich halte mir das Telefon ans Ohr.

         »Riley, Apparat Stepanovic.«

         »Hier ist Aliza Anteli.«

         Mir fällt fast der Hörer aus der Hand.

         »Frau Anteli, hallo.«

         Stepanovic geht vom Gas und fährt rechts ran. Der Mercedes rumpelt über den Kantstein,
            bevor er zum Stehen kommt.
         

         »Es ist gut, dass Sie anrufen«, sage ich, und hoffe, dass sie die soeben kurzgeschlossenen
            Synapsen in meinem Gehirn nicht bemerkt. Stepanovic hält sich am Lenkrad fest und
            sieht mich mit großen Augen an.
         

         »Brauchen Sie unsere Hilfe?«

         Sie antwortet nicht gleich. Dann sagt sie leise: »Es hieß, dass Sie meine Hilfe brauchen.«

         »Wo sind Sie, Frau Anteli?«

         »In einer Telefonzelle«, sagt sie, »geben Sie sich keine Mühe.«

         »Stadtteil?«

         »Netter Versuch.«

         »Wir würden Sie gern treffen. Wir sitzen im Auto, sagen Sie uns einfach, wo Sie sind,
            und wir kommen.« Ich schiebe hinterher: »Wenn wir Ihnen irgendwie helfen können.«
         

         Ich hab Stepanovic mein Telefon gegeben, er steigt aus dem Auto und ruft vermutlich
            bei den Kollegen aus der Technik an, damit sie so schnell wie möglich versuchen, den
            Anruf zurückverfolgen.
         

         »Mir kann niemand helfen«, sagt sie, und ihre Stimme bricht.

         Für ein paar Sekunden ist Stille.

         »Frau Anteli? Sind Sie noch da?«

         »Es war mein Bruder.«

         Fragezeichen.

         »Ihr Bruder?«

         »Ja«, sagt sie, »Mohamed.«

         »Was war Mohamed?«

         »Mohamed hat Nouri umgebracht.«

         Stepanovic ist gerade wieder auf seinen Sitz gerutscht, und ich kann sehen, wie er
            atmet.
         

         »Frau Anteli, Ihre beiden Brüder haben für die Nacht, in der Nouri gestorben ist,
            ein Alibi.«
         

         »Er war’s, das schwöre ich Ihnen. Keine Ahnung, wie er’s gemacht hat, aber er hat
            Nouri auf dem Gewissen. So wie unsere Scheißfamilien uns beide auf dem Gewissen haben.
            Diese ganzen verdammten Pissnelken.«
         

         »Sie glauben, Ihr Bruder hat Nouris Auto angezündet?«

         »Mein Bruder hat jede Menge Autos angezündet.«

         Wieder eine Pause. Sie scheint nach ihrer Stimme zu suchen.

         »Und wenn er mich findet, zündet er mich an.«

         »Nochmal, Frau Anteli: Wir können Ihnen helfen, wenn Sie uns lassen.«

         »Schiebt euch euren Zeugenschutzdreck in den Arsch, das funktioniert doch nicht.«

         Verstehe.

         Ich versuche es weiter.

         »Hat Ihr Bruder Sie bedroht?«

         Sie lacht. Kurz und hart. Es ist eher ein Husten.

         »Mein Bruder bedroht mich, seit ich auf der Welt bin.«

         Das Lachen ist weg.

         »Er sucht nach mir. Alle suchen nach mir. Und jetzt suchen Sie auch noch nach mir.
            Verstehen Sie?«
         

         »Wir suchen nicht nach Ihnen, wir …«

         »Ach, hören Sie doch auf.«

         Klick.

         Stepanovic und ich atmen ein und wieder aus.

         Ich gebe ihm sein Telefon zurück und zünde uns zwei Zigaretten an.

         »Wahnsinn«, sage ich. »Sie behauptet, ihr Bruder Mohamed hat Nouri umgebracht. War
            aber alles ein bisschen wirr.«
         

         »Kein Wunder«, sagt Stepanovic. »Wenn ich sie wäre, wäre ich schon längst in der Klapse
            gelandet.«
         

         »Von wo hat sie angerufen?«

         »Telefonzelle in Steilshoop.«

         »Verdammt«, sage ich, »das ist zu weit. Fahndung?«

         Stepanovic schüttelt den Kopf.

         »Die Frau lebt ein Leben auf der Flucht. Ich will sie nicht auch noch jagen. Sie hat
            uns nichts getan.«
         

         Ich sehe ihn von der Seite an, und etwas Warmes kommt vorbei. Er steckt sich die Zigarette
            in den Mundwinkel und dreht den Autoschlüssel im Zündschloss.
         

         Es hakt ein bisschen, aber er gibt nicht auf.

         Als der Mercedes endlich rollt, sagt er: »Also. Ich fahr dich jetzt in die Staatsanwaltschaft.
            Und du rufst auf dem Weg den Kollegen Bargfrede in Bremen an, der soll mit einem Team
            zu den Antelis und da mal verschärft mit Mohamed Anteli reden. Wenn seine Schwester
            so überzeugt davon ist, dass er’s war, dann muss da doch irgendwas dran sein. Ich
            scheiß auf die Alibis.«
         

      

   
      
         
            DIE HURE LÜGT
            

         

         »Welche Schwester?«, fragt Mohamed Anteli, und als er das sagt, schnellt sein Kinn
            nach vorne. Er sitzt auf einem Stuhl, Beine breit, Schultern breit, Arme vor der Brust
            verschränkt, er passt kaum rein in den Stuhl. Der schwarze Bart glänzt, der rasierte
            Kopf auch, nur anders.
         

         »Ihre Schwester Aliza«, sagt KHK Bargfrede.

         »Kann mich am Arsch lecken, und die bepisste Melika gleich mit.«

         »Aliza sagt, Sie hätten Nouri Saroukhan auf dem Gewissen.«

         »Klar sagt die das. Weil die nur Scheiße redet. Und was geht’s dich an, Bulle? Ich
            war in der Nacht im Knast, das wisst ihr doch.«
         

         »Sie haben Freunde.«

         »Ich hab Familie.«

         »Sie haben Leute, die Sie schicken können.«

         »Wohin?«

         »Nach Hamburg. Um den Sohn der Saroukhans umzulegen.«

         »Saroukhan. Pffh.«

         »Sie sind wütend, Herr Anteli.«

         »Schnauze.«

         »Vorsicht, ja?«

         »Ich rede, wie ich will.«

         »Ismail Saroukhan und seine Söhne reden, wie sie wollen, Herr Anteli. Sie nicht. Schade,
            oder?«
         

         Mohamed Anteli atmet es weg, das Schwert, das ihm im Hals sitzt, und das er gern ziehen
            würde, und dann würde er alle halbieren mit seinem Schwert, dem schärfsten und längsten
            von allen, so sieht er das.
         

         »Warum glaubt Ihre Schwester, sie hätten Nouri Sarou

         »Woher soll ich das wissen? Die Hure lügt. Sie lügt, seit sie auf der Welt ist. Und
            jetzt lügt sie schon wieder. Die soll aufhören zu lügen.«
         

         »Haben Sie mit ihr gesprochen?«

         Ein verunglücktes Lachen, ein Würgen, ein Husten.

         »Sie hatte keine Zeit für mich, Bulle. Weil sie ja unbedingt mit euch quatschen musste.
            Und jetzt verpiss dich aus meinem Haus.«
         

         »Wir sind nicht in Ihrem Haus, Herr Anteli. Dieses Haus hier gehört den Saroukhans.«

         »Ein Scheißdreck gehört denen!«

         Tarik Anteli sitzt neben seinem großen Bruder und schweigt. Er macht ein Gesicht,
            als hätte ihm jemand die Zunge rausgeschnitten.
         

      

   
      
         
            HAMBURG – MOSKAU – BANGKOK
            

         

         Es ist früher Nachmittag, keiner hatte ein Mittagessen, wir sitzen zusammen im SoKo-Büro
            und haben Hunger. Aber es gibt kein Essen, es gibt was zu besprechen.
         

         Der Calabretta war gerade mit Anne Stanislawski, ein paar uniformierten Kollegen und
            einem Durchsuchungsbeschluss in Robin Noacks Wohnung. Mit den Beschlüssen für die
            Konten sind Schulle und Brückner noch unterwegs bei den jeweiligen Banken, sie müssten
            aber bald wieder hier sein.
         

         Auf dem Tisch liegen mehrere Ausdrucke der Bewegungsdaten von Noacks Mobiltelefon.
            Und Fotos aus seiner Wohnung. Unter anderem ist ein offener, fast leerer Kleiderschrank
            zu sehen.
         

         Bei Stepanovic am Telefon, am Lautsprecher: Bremen. Bargfrede erzählt von der erneuten
            und erwartbar wenig zufriedenstellenden Vernehmung Mohamed Antelis, und ich habe den
            Eindruck, dass er sich diesmal mehr darüber geärgert hat als sonst. Er hört sich sauer
            an, und er sagt, dass die beiden Anteli-Brüder ab sofort rund um die Uhr observiert
            werden. Er würde auch gern die Saroukhan-Männer aus Nouris Familie in die Überwachung
            nehmen, aber für eine flächendeckende Überwachung würde ihm im Moment leider das Personal
            fehlen, und weil er glaubt, dass gerade bei den Antelis irgendwas im Busch ist, könnte
            sich eine Observation dort eher lohnen; Mohamed hätte Dampf im Kessel.
         

         Rocktäschel schmeißt nochmal die Idee mit Batman in die Runde.

         Finden immer noch alle gut, nützt aber nichts.

         Wir bedienen uns an den Blättern mit den ausgedruckten Bewegungsdaten in der Mitte
            des Tischs und sehen sie uns an.
         

         »Robin Noack war am Morgen von Nouri Saroukhans Tod in der City Nord«, sagt der Calabretta,
            »um fünf Uhr sechsundzwanzig. Da können wir in Bezug auf die Tatzeit blöderweise nur
            bedingt was stricken – die K.-O.-Tropfen kann Saroukhan schon Stunden vorher bekommen
            haben. Aber immerhin wurde das Auto gegen halb sechs angezündet.«
         

         »Ach komm, der war das doch«, sagt Anne Stanislawski.

         Ich glaube, ihr reicht’s einfach.

         »Saroukhan ist auf das krumme Ding mit den Lebensversicherungen gekommen. Und wollte
            quatschen. Also musste er weg.«
         

         »Wahrscheinlich war’s genau so«, sagt Stepanovic und sieht die Bewegungsdaten durch.
            »Aber wo ist der Typ jetzt? Das Telefon ist seit letzter Nacht aus, vorher war er
            noch in seiner Wohnung.«
         

         »Im Büro ist er seit gestern nicht mehr aufgetaucht«, sagt Anne Stanislawski, »und
            die Wohnung in Winterhude ist leer, kaum Klamotten, keine Koffer.«
         

         »Flughafen«, sagt Stepanovic.

         Der Calabretta wirft Stanislawski einen Blick zu, und die sagt: »Quasi schon passiert.«

         Sie greift zum Telefon, klemmt sich den Hörer ans Ohr und zückt nebenbei Notizblock
            und Stift.
         

         »Was ist mit dem Hafen«, sage ich, »von wegen Containerschiff?«

         Also, so würde ich das machen, wenn ich Robin Noack wäre, ich wäre jetzt schon mit
            der Kohle auf einem Schiff nach Curaçao, aber ich glaube, ich bin ein anderer Typ.
         

         »Gott bewahre«, sagt der Calabretta, »was für ein Aufwand.«

         Er hört auf zu atmen, weil er weiß, dass man einen riesigen Hafen nicht abriegeln
            und nicht kontrollieren kann, und er starrt Stanislawski an, die in diesem Moment
            die zuständige Stelle am Flughafen Hamburg erreicht. Sie lässt ihren LKA-Hamburg-Spruch vom Stapel, hört zu, nickt, legt auf, und sagt: »Wir haben Glück.
            Robin Noack will heute Abend um viertel vor sechs über Moskau nach Bangkok fliegen.
            Zumindest hat er online schon eingecheckt.«
         

         »Bitte mach, dass er’s sich nicht anders überlegt, und doch ein Schiff nimmt«, sagt
            der Calabretta.
         

         »Der kommt schon«, sagt Stepanovic, stellt sich ans offene Fenster, und zündet sich
            eine Zigarette an.
         

         Calabrettas Telefon klingelt.

         Schulle und Brückner sind dran.

         Robin Noack hat die insgesamt knapp 600 000 Euro heute Morgen in bar von seinen Konten
            geholt. Die 150 000 bei der Deutschen Bank waren angeblich für einen neuen Porsche,
            die 448 000 bei der Targo Bank für eine Eigentumswohnung. Die Verkäufer hätten es
            eben gern in bar, hat er den Bankberatern erzählt, als die nachgefragt haben.
         

         Und weil er grundsätzlich immer viel mit Bargeld hantiert hat, haben die ihm das tatsächlich
            geglaubt.
         

         So ein Schwachsinn.

         Für vierhundertfünzigtausend kriegste hier doch keine Wohnung mehr, in die so ein
            Riesenkotzbrocken wie Robin Noack reingeht.
         

      

   
      
         
            GELERNT IST GELERNT
            

         

         Wir sind zu fünft. Calabretta, Stepanovic, Brückner, Anne Stanislawski und ich. Plus
            vier ausführlich bewaffnete Kollegen der Flughafenpolizei. Es ist kurz vor siebzehn
            Uhr.
         

         Seit einer halben Stunde warten wir darauf, dass Noack durch die Sicherheitskontrolle
            geht. Vor zehn Minuten kam die Meldung von der Gepäckaufgabe: Er hat seine Koffer
            aufgegeben, zwei große Dinger. Er wird also kommen. Und offenbar rechnet er nicht
            mit uns.
         

         Die Überwachungskameras funken Bilder auf die mobilen Computer der Flughafenkollegen.
            Robin Noack ist groß und übertrieben breitschultrig, er ist einer von den Typen, die
            im Studio nur den Oberkörper aufpumpen. Seine Haare sind kurz und zackig geschnitten,
            sein Gesicht ist fast ein bisschen zu weich und jungenhaft und sein Kopf zu klein
            für diesen robusten Körper, irgendwas passt da nicht zusammen. Er lächelt die Frau
            hinterm Schalter etwas aufgekratzt, aber sehr freundlich an. Wie jemand, der sich
            so richtig auf seine Ferien freut.
         

         »Es geht los«, sagt der Calabretta.

         Drei Minuten später legt Robin Noack ein Mobiltelefon, ein Portemonnaie und einen
            Ledergürtel in eine blaue Plastikkiste und packt die Kiste aufs Rollband.
         

         »Alles klar«, sagen die vier Kollegen mit den Waffen. Wir stehen neben einem grauen
            Kunststoffparavant, die Kripo und ich verstecken uns hinter den Uniformierten, die
            da rumstehen wie immer. Wir haben eine gute Sicht und hoffen, nicht aufzufallen.
         

         Ein Securitymann winkt Robin Noack in den Körperscanner. Er bleibt kurz stehen, nimmt
            die Scanner-Haltung ein, dann kommt er quasi auf uns zu.
         

         »Zugriff«, sagt Stepanovic leise, und die Kollegen greifen zu, Calabretta und Stanislawski
            ziehen ihre Waffen und sichern die Kollegen, Stepanovic sichert den ganzen Rest.
         

         Ich sehe mir das alles an und denke: astreiner Zugriff. Robin Noack lag für ganze
            fünf Sekunden auf dem Bauch, jetzt steht er schon wieder, und die Hände stecken auf
            dem Rücken in Handschellen.
         

         Gelernt ist gelernt, Herrschaften.

         Dann macht sich der ganze Tross auf den Weg zu einem Vernehmungsraum, den die Kollegen
            schon mal vorbereitet haben.
         

         Robin Noack flucht wie ein Bauarbeiter.

      

   
      
         
            WIE, KEIN KOKS
            

         

         Ein Tisch mit zwei Stühlen, auf der einen Seite sitzt Robin Noack, auf der anderen
            sitzen Calabretta und Brückner. Robin Noack schwitzt und zieht die Nase hoch.
         

         Man könnte jetzt sagen, da ist was, aber ich denke, da ist eher was nicht, und das
            ist das, was ihm fehlt.
         

         Zwei Flughafenpolizisten sichern die Tür von innen, Anne Stanislawski ist draußen
            geblieben und informiert des Rest der Truppe, Stepanovic und ich lehnen an der Wand
            und tun so, als wären wir nicht da. Die kalte Wand in meinem Rücken und das milchige
            Licht, das durchs blinde Fenster fällt, ziehen die Müdigkeit aus meinem Unterbewusstsein
            an die Oberfläche. Ich könnte im Stehen einschlafen. Mal sehen, denke ich, und meine
            Lider flattern.
         

         »Wo ist das Geld?«

         Noack schnieft.

         »Welches Geld?«

         »Die sechshunderttausend Euro von Frau Halfmann, Frau Bourdieu und Herrn Giese, mit
            denen Sie nach Thailand durchbrennen wollten.«
         

         »Keine Ahnung, was Sie meinen.«

         Er lehnt sich zurück, aber sein Rücken schnellt sofort wieder nach vorne, als wäre
            die Stuhllehne unter Strom gesetzt. Er macht das zweimal hintereinander. Der Strom
            kommt aber wohl eher von innen.
         

         Es ist erstaunlich, wie gut ich bei diesem Gezappel entspannen kann. Aber irgendwas
            hat mir soeben den Stecker gezogen. Ich kippe ein Stück in Stepanovics Richtung, bis
            meine Schulter seine berührt, dann atme ich etwas zu laut aus. Calabretta hat es gehört,
            aber er lässt sich davon nicht aus dem Konzept bringen. Erstaunt mich nicht. Der Typ
            hat Nerven aus Stahl. Und auch meine Nerven scheinen ein Stahlbad genommen zu haben,
            denn sie lassen sich überhaupt nicht von der entscheidenden Vernehmung eines dringend
            Tatverdächtigen aus dem Konzept bringen, und ihr Konzept heißt: Schluss jetzt. Ich
            rutsche noch ein kleines Stückchen an Stepanovic runter, er gibt Gegendruck, es fühlt
            sich an wie: alles gut jetzt. Und dann fühlt es sich an, als würde ich einschlafen,
            und eventuell fühlt es sich nicht nur so an.
         

         Ich kann nicht mehr.

         Ich kann nichts mehr, außer im Stehen an der Wand schlafen.

         Ob meine Augen zu oder auf sind, weiß ich nicht.

         Ich höre.

         Das Koks.

         Das Geld.

         Das Pokerspiel.

         Wer, was, warum.

         Da ist ein Nebel in meinem Kopf.

         Ein bisschen was davon auch in meinen Ohren.

         Nouri.

         Ich war das nicht.

         Welche K. O.-Tropfen?
         

         Lassen Sie mich.

         Ich will gehen.

         Ich gehe jetzt.

         Mein Flug geht.

         Kann ich mal zur Toilette.

         Wie, kein Koks.

         Ich kenne diesen Nouri gar nicht.

         Das ist alles ein großes Missverständnis.

         Anwalt.

         Ich muss jetzt wirklich.

         Ich.

         Muss.

         Was.

         Nein.

         Telefon.

         Weggeworfen.

         Autoschlüssel.

         Weggeworfen.

         Helfen Sie mir.

         Bitte.

         Ich.

         Es war.

         Scheiße.

         Erst als Robin Noack vollends zusammenbricht, komme ich wieder zu mir, sind meine
            Sinne wieder im Spiel.
         

         Er weint, er schwitzt, er schlägt die Hände gegen seine Stirn, es ist das Koks, das
            nicht da ist, er braucht es doch so sehr, aber es hat ihn im Stich gelassen. Alles
            ist weg, kaputtgegangen, da ist nur eine Last, die ihn jetzt erdrückt. Er stammelt,
            er spuckt Worte aus, am Ende steht ein Satz: »Und dann hab ich ihn angezündet.«
         

         Das Geld der alten Leute liegt bei Western Union in Bangkok.

         Ich rutsche an der Wand runter und bleibe auf dem Fußboden sitzen, während Calabretta
            und Stepanovic Robin Noack von seinem Stuhl ziehen und ihn wegschleppen, als wäre
            er ein nasser Sack Zement.
         

      

   
      
         
            WIR ÜBERNEHMEN IN STILLHORN
            

         

         Später, die Sonne hängt so tief über dem Horizont, als würde sie gleich abstürzen,
            stehen Stepanovic, Rocktäschel und ich vor dem Polizeipräsidium und essen Fritten.
            Lindner ist oben bei den anderen, sie schreiben Berichte.
         

         »Brennende Autos vor dem UNO-Hauptquartier in New York«, sagt Rocktäschel, er liest Nachrichten auf seinem Smartphone,
            und ich sage: »Ach was.«
         

         Wir reden nicht viel, weil es so besser ist.

         Jeder denkt lieber ein bisschen vor sich hin.

         Stepanovic hat bisher kein Wort dazu gesagt, dass ich eingeschlafen bin.

         Sein Telefon klingelt, er leckt seine Finger ab und geht ran.

         Es ist Bargfrede.

         Stepanovic macht den Lautsprecher an.

         »Kollege Bargfrede, was gibt’s?«

         »Mohamed Anteli ist offenbar auf dem Weg nach Hamburg, er fährt auf der A 1 Richtung
            Osten. Zwei Beamte von uns kleben an seinem Heck, sie sind jetzt kurz vor Sittensen.
            Falls das für euch interessant ist.«
         

         »Das ist sehr interessant« sagt Stepanovic. »Kann ich die Nummer der beiden Kollegen
            haben? Wir übernehmen ab der Raststätte Stillhorn.«
         

      

   
      
         
            ALIZA und das Feuer
            

         

         Sie war weggegangen, weil sie dachte: Was soll schon passieren? Aber dann war das
            ungute Gefühl schlecht geworden, sie wusste plötzlich, dass auf jeden Fall etwas passiert
            war, und sie würde sich lieber lächerlich machen oder Nouri in die Parade fahren,
            als nicht da zu sein, wenn er sie brauchte.
         

         Sie war über die Dächer gekommen, sie wollte erstmal sehen, was los war, sie wollte
            die Sache einfach im Blick behalten. Die Leute aus Griechenland würden auch noch eine
            halbe Stunde auf sie warten. Sie brauchten die Kohle, die sie in der Tasche hatte,
            um weiter nach Kopenhagen zu fahren.
         

         Sie würden schon warten.

         Es dauerte einen Moment, bis sie verstand, dass das Auto brannte. Und dass Nouri noch
            drin war.
         

         Sie zog ihr Telefon aus der Tasche und rief die Feuerwehr an, kurz und knapp, sie
            hatte sich im Griff, ihr Vorrat an Verzweiflung war schon lange aufgebraucht.
         

         Dann legte sie auf und rannte nach unten zur Straße, sechs Stockwerke rannte sie runter.

         Sie rüttelte an der Fahrertür, die Tür war verschlossen, sie klopfte ans Fenster,
            sie hämmerte gegen die Frontscheibe, sie rüttelte an dem ganzen Auto, aber nichts
            funktionierte.
         

         Sie suchte nach einem Stein, mit dem sie die Scheibe hätte einschlagen können.

         Sie fand keinen.

         Sie fand nicht mal eine verdammte Eisenstange.

         Nouri rührte sich nicht.

         Der Innenraum füllte sich mit Qualm.

         Sie hörte die Sirenen. Die Feuerwehr.

         Sie legte eine Hand aufs Autodach, sie sagte: »Halt durch.«

         Dann rannte sie wieder aufs Dach und wartete.

         Sie sah, wie sie das Auto aufschnitten und ihn rausholten. Sie sah, wie sie Sachen
            an ihm machten, wie noch mehr Leute kamen, immer mehr, Ärzte, Polizisten, eine Frau
            in einem Trenchcoat.
         

         Sie sah, wie sie Nouri in einen Krankenwagen schafften und wegfuhren.

         Sie sah, wie die Frau wegging und zurückkam, sie sah, wie sie Kaffee tranken und rauchten
            und redeten, und dann sah sie, dass sie sie gesehen hatten.
         

         Sie verschwand übers Dach.

         Wer immer es war, der Nouri angezündet hatte, sie kannte den einen, der auf jeden
            Fall wusste, wie sowas geht: Mohamed.
         

         Aus Trauer wird Wut, aus Wut wird Hass.

         Die Wut war schon immer da gewesen. Jetzt kam der Hass.

         Vielleicht brauchte sie keine Papiere mehr, aber was sie auf jeden Fall brauchte,
            war eine Waffe.
         

      

   
      
         
            FRESSE, BITCH
            

         

         Sie muss ihn hierhergelockt haben. Auf jeden Fall scheinen sie verabredet zu sein.
            Die Sonne ist gerade untergegangen, die Dämmerung verschluckt die Konturen.
         

         Aliza Anteli steht auf dem Dach des Parkhauses am Mexikoring und starrt auf das Auto,
            das gerade angekommen ist. Ihr Bruder ist direkt aufs Parkdeck gefahren, und er ist
            noch nicht ausgestiegen, als wir, leise, leise, leise, die Treppen hochhuschen.
         

         Wir gehen zu Boden und rutschen auf dem Bauch das letzte Stück von der Tür zu einer
            ungefähr einen Meter hohen Stahlwand mit einem kleinen Durchgang für Menschen.
         

         Sonst ist hier nichts für Menschen, alles ist aus Beton. Stepanovic und Rocktäschel
            haben ihre Pistolen gezückt. Wir können die Geschwister nicht sehen, wir können sie
            nur hören.
         

         Das reicht nicht.

         Stepanovic bedeutet Rocktäschel mit dem Kopf, zurück zur Tür zur rutschen. Er soll
            sich hinter den Türrahmen stellen, er soll sich da verstecken und alles im Blick behalten.
         

         Die Dunkelheit spielt uns in die Hände.

         Rocktäschel macht die Katze, und dann hat er eine Position mit Aussicht.

         Stepanovic und ich haben Ohren.

         Die Autotür geht auf.

         Mohamed Anteli schnauft, er ist ein Koloss.

         »Meine sogenannte Schwester.«

         »Mo.«

         »Nenn mich nicht Mo, das ist respektlos. Du hast Respekt vor mir zu haben, du Nutte.«

         Aliza antwortet nicht.

         Ich schaue zu Rocktäschel.

         Rocktäschel schaut zu Aliza. Er hat dabei diesen speziellen Zug um den Mund, den Menschen
            in der Sekunde haben, in der sie einen Kummer vergessen oder einen Schmerz. Ich glaube,
            er lächelt ein bisschen, aber ich glaube auch, dass er es gar nicht merkt.
         

         Ich glaube, dass es okay ist.

         »Was willst du, Schwester?«

         »Hast du meinen Namen vergessen?«

         »Dein Name ist mir scheißegal. Du bist mir scheißegal. Du hast Schande über uns gebracht.
            Du hast die Ehre unserer Familie durch den Dreck gezogen. Du stinkst.«
         

         Er schnauft wieder wie ein Ochse.

         »Los, was willst du, ich hab keine Zeit.«

         »Warum bist du dann gekommen?«

         »Was. Willst. Du.«

         »Ich will dich was fragen.«

         »Interessant.«

         »Warum hast du Nouri getötet?«

         »Saroukhan? Den Schlappschwanz? An dem mach ich mir doch nicht die Hände schmutzig.«

         »Du lügst. Du hast ihn umgebracht, weil du mich umbringen willst.«

         »Ich war im Knast, als er gestorben ist, Schwester.«

         »Du warst hier, Mo.«

         »Ich hab gar kein Auto.«

         »Und was ist das?«

         »Gehört meinem Zahnarzt.«

         »Dann war es dein Zahnarzt?«

         »Vielleicht. Vielleicht war es aber auch der Teufel.«

         »Du machst mir keine Angst mehr, Mo.«

         »Schade. Deshalb bin ich eigentlich gekommen. Ich wollte dich nochmal heulen sehen.«

         Seine Stimme wird immer schneidender.

         Wir sollten jetzt reingrätschen.

         Rocktäschel?

         Er ist ganz ruhig. Entspannt.

         Stepanovic ist wie erstarrt, er rührt sich nicht.

         Vielleicht ist es Alizas Stimme. Sie klingt wie eine kettenrauchende Meerjungfrau.
            Eine Sirene, aber für spezielle Bedürfnisse.
         

         »Du willst mir weh tun? Stell dir vor, das hab ich mir schon gedacht. Aber das kannst
            du nicht mehr. Woher hast du das Foto von mir, mit dem du durch Hamburg gelatscht
            bist?«
         

         »Das hast du also mitgekriegt.«

         »Wo hast du das Foto her?«

         »Vielleicht von einem Freund, der bei einer Sicherheitsfirma am Hafen arbeitet? Du
            hast dich da doch immer mit diesem Weichteil getroffen. Und dann habt ihr …«, er verstellt
            die Stimme, macht auf Tante, »… geredet.«
         

         Er lacht. Sein Lachen ist so scharf, dass man damit etwas aufschneiden könnte.

         »Mehr hat er wahrscheinlich nicht auf die Ketten gekriegt. Saroukhan.«

         Er spuckt aus.

         »Hör auf, Mo.«

         »Vielleicht hat mir aber auch genau dein Arschlochfreund das Bild zugesteckt. Wer
            weiß?«
         

         »Halt die Fresse, Mo.«

         »Halt du die Fresse, Bitch.«

         Ich sehe im Augenwinkel, dass sich in Rocktäschels Gesicht etwas tut. Er zieht die
            Augenbrauen hoch, sein Blick wird plötzlich ganz hell, als würde er von innen leuchten.
         

         Dann ein metallisches Klicken.

         Dann ein Lachen.

         Mohamed Anteli lacht wieder, aber das Lachen ist nicht mehr ganz so scharf. Irgendwas
            ist ihm auf die Klinge gerutscht.
         

         »Was willst du mit der Spielzeugwumme, Bitch …?«

         Rocktäschel bewegt sich nicht, dann lässt er seine Pistole sinken, Stepanovic schnellt
            hoch und richtet seine P99 auf Aliza, er ruft: »Frau Anteli! Waffe runter! Polizei!«
         

         Aber da hat es schon geknallt, ich bleibe in meinem Versteck und starre Rocktäschel
            an, der atmet und lächelt, und dann knallt es noch drei, vier Mal, und dann ist es
            still, und ich höre das harte Klacken von Metall auf Beton.
         

         Ich stehe langsam auf.

         Aliza hat die Waffe fallen gelassen und sieht Rocktäschel an, der einen Schritt nach
            vorn macht und aus der Dunkelheit kommt.
         

         Und dann geht sie langsam rückwärts.

         Mohamed Anteli liegt neben seinem Auto, in einer Pfütze aus Blut, er bewegt sich nicht.

         »Aliza«, sage ich, »bleiben Sie stehen.«

         Sie schaut zwischen Rocktäschel und uns hin und her und geht weiter rückwärts.

         »Warum schießen Sie nicht?«

         Stepanovic schüttelt den Kopf.

         Aliza macht noch einen Schritt.

         Und Schritt.

         Für Schritt.

         Für Schritt.

         Ihr Gesicht ist blass, ihre Haare sehen aus, als würden sie brennen.

         »Aliza«, sage ich nochmal, »bitte.«

         Stepanovic steckt seine Knarre weg und hebt die Hände.

         »Wir tun Ihnen nichts, Aliza. Bleiben Sie bei uns.«

         Sie sieht Stepanovic an, sie sieht mich an, sie lächelt, rechts von mir kommt Rocktäschel
            ins Bild. Er bewegt sich langsam auf sie zu.
         

         »Nein«, flüstert Stepanovic, »nicht.«

         Rocktäschel bleibt stehen, streckt eine Hand nach Aliza aus und sagt: »Das hast du
            gut gemacht.«
         

         Ich frage mich, ob Rocktäschel nicht mehr alle Tassen im Schrank hat, oder ob es vielleicht
            sogar umgekehrt ist, ob er so frisch ist in der Birne, wie keiner von uns, weil letztlich
            stimmt es ja: Aliza Anteli hat alles richtig gemacht.
         

         Ich hätte es ganz genauso gemacht.

         In diesem Moment bricht ein Sturm los.

         Der Sturm kommt von links, da wo das nächste Hochhaus ans Parkhaus grenzt, aber vielleicht
            kommt er auch von oben, ich kann es nicht einordnen, es geht einfach zu schnell –
            der Sturm kommt in Gestalt von fünf Frauen in Schwarz. Auch ihre Köpfe sind schwarz
            verhüllt, sie haben sich Tücher vors Gesicht gebunden, nur die Augen sind zu sehen,
            sie glitzern wie Katzenaugen in der Dunkelheit, ihre Füße und Hände fliegen durch
            die Luft, sie bewegen sich so rasant, dass keiner von uns kapiert, was los ist, es
            rummst, und dann macht es zack, zack, zack, es ist ein Überfall, erst geht Stepanovic
            zu Boden, dann Rocktäschel, und dann erwischt es mich, oh, wow, hart, denke ich.
         

         Mir wird schwarz vor Augen.

         Ich falle.

         Und: Stille.

         Stille.

      

   
      
         
            RISSE IM HIMMEL
            

         

         Stepanovic sagt meinen Namen. Er liegt neben mir auf dem Bauch, er hat sich aufgestützt
            und reibt sich die Schläfe. Aus seinem Mund läuft ein bisschen Blut, kann sein, dass
            ein Zahn mit dabei ist.
         

         »Ninjas«, sagt er.

         »Richtig«, sage ich. »Ninjas.«

         Rocktäschel stöhnt, und sagt: »Scheißweiber. Wir hätten sie doch eh laufen lassen.«

         Vielleicht, denke ich, aber das ist ja jetzt auch egal.

         Aliza Anteli ist weg.

         Mohamed Anteli ist tot.

         Mein Brustbein drückt, meine rechte Schulter brennt, mein Kopf hämmert. Über uns kreisen
            ein paar Möwen und schreien Sachen, und es kommt mir vor, als meinten sie damit nicht
            nur mich, sondern die ganze verdammte Welt.
         

         Links von uns ist ein Riss im Himmel.

      

   
      
         
            Danke
            

         

         Thomas Halupczok, für alles

         Werner Löcher-Lawrence, sowieso

         Luise Braunschweig, für Herz, Hirn und Überblick

         Winfried Hörning, für Getränke und Gespräche aller Art

         Der Verkaufsabteilung, für den Titel

         einfach allen bei Suhrkamp, ob ihr’s hören wollt oder nicht

         Achim Multhaupt, für die schönste Telefonzelle ever

         Gerald von Foris, für die gute Arbeit bei 34 Grad im Schatten

         Polizeimuseum Hamburg, für diese eine Nacht

         Ulf Bettermann-Jennes, für den Tipp

         Pressestelle der Polizei Bremen

         Thomas Ganz vom LKA Niedersachen, überhaupt: dem LKA Niedersachsen, besonders dem Innenhof
         

         Dr. Ralph Ghadban

         Andreas Bonnet

         Christian Huland

         Charly, für die Zeit

         Johnny und Daniel, für die Drinks und den Ort

         Karenina Köhler, mit Handkuss und Flugkuss

         Sonja Schäfer, für die Geldwäscheabteilung

         Romy und Wilhelm, für den inneren Kompass

         Domenico und Rocco: ihr wisst schon.

      

   
      
         

         In Hamburg brennen die Autos. Jede Nacht, wahllos angezündet. Aber in dieser einen
            Nacht am B13Mexikoring, einem Bürohochhäuserghetto im Norden der Stadt, sitzt noch
            jemand in seinem Fiat, als der anfängt zu brennen: Nouri Saroukhan, der verlorene
            Sohn eines Clans aus Bremen. War er es leid, vor seiner Familie davonzulaufen? Hat
            die ihn in Brand setzen lassen? Und was ist da los, wenn die Gangsterkinder von der
            Weser neuerdings an der Alster sterben?
Staatsanwältin Chastity Riley taucht tief ein in die Welt der Clan-Familien. Nach
            und nach erschließen sich ihr die weitverzweigten kriminellen Strukturen, die sich
            durch ganz Deutschland ziehen. Und sie bekommt Einblick in Nouri Saroukhans Geschichte.
            Es ist die Geschichte eines Ausbruchs zu einem hohen Preis. Und es ist die Geschichte
            einer Liebe: von Nouri und Aliza, die nicht zusammenkommen durften und in ein anderes
            Leben türmten, das aber kein besseres war. Weiß Aliza, was mit Nouri am Mexikoring
            passiert ist?
         

         Simone Buchholz, geboren 1972 in Hanau, zog 1996 nach St. Pauli, wegen des Wetters.
            Sie wurde auf der B16Henri-Nannen-Schule zur Journalistin ausgebildet und schreibt
            seit 2008 Kriminalromane. Für ihre Chastity-Riley-Reihe wurde sie mit dem Radio Bremen-Krimipreis,
            dem Crime Cologne Award, dem Deutschen Krimi Preis und dem Stuttgarter Krimi Preis
            ausgezeichnet.
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